Sinulid at Buhay

Bilang isang batang Lumbefio, kinalakihan ko nang makakita ng mga burdahan sa iba’t
ibang sulok ng Lumban, ang kapital ng pagbuburda sa Pilipinas. Isa na rin sa mga kuwento ng
aking ina at mga tiyahin ang tungkol sa pagkabata nila, kung saan sinulid at karayom ang
kanilang naging pangkabuhayan at nakapagpatapos ng ilan sa kanila sa pag-aaral. Hanggang sa
panahon ngayon, kabuhayan pa rin ito ng ilan kong kamag-anak—ang pagtatahi gamit ang mga
kamay. Nang maitanong ko kay Mommy kung bakit hindi na lamang makina ang gamitin nila sa
pagbuburda para mas mabilis, agad niya lang akong sinagot ng “Hindi kasi kasingganda ng
tahing makina ang tahing kamay.”

Naranasan ko lamang manahi noong Grade 7 ako sa aking proyekto para sa Technology
and Livelihood Education (TLE) subject namin. Kahit na taga-Lumban ako, hindi kasinghusay
ng mga kamay ko ang mga kamay ng mga mananahi kong tiyahin. Noon, hindi ko lubos maisip
kung sinong tao ang gugustuhing manahi ng ganoon; ilang sugat at kalyo na ang natamo ko mula
sa karayom na hawak ko. Ilang linggo kong tinrabaho ang proyekto ko gamit ang pinakamaliit na
embroidery hoop sa tindahan, maliit na retaso ng telang Pi7ia, at halu-halong sewing kit.

Dumating na sa punto noon na nakiusap na ako sa Mommy ko na ipagtahi niya ako, pero
hindi niya ginawa. Bumigay lamang siya nang naluluha kong sabihin na hindi ko talaga
maintindihan kung paano gawin ang tahing Calado—ang unang beses na desperado akong
humingi ng tulong para sa aking pag-aaral. Dahil Sara lamang ang kayang gawin ng aking ina,
ang tiyahin ko pa ang tumapos sa proyekto ko na naturingang isa sa pinakamagandang gawa sa
aming klase.

Subalit hindi ko pa lubos na naunawaan ang tunay na diwa ng mga yaring-kamay

hanggang sa magsimula akong magkonsumo ng mga obra ng iba’t ibang mga artista at lumikha



ng aking sariling mga piyesa.

Nang magsimula ang pandemya hanggang sa matapos ito, mahigpit ang kapit ko sa
sari-saring midya. Mula sa mga libro at iba pang komiks na nasa lenggwaheng hindi ko sinasalita
hanggang sa mga anime at mga kantang hindi ko lubos maintindihan, palagi akong mayroong
pinanghahawakang libangan sa bawat araw. Dahil din sa mga obrang ito ng mga maestro ay
nagsimula rin akong maggalugad sa aking mga talento; ipinagpatuloy ko ang pagsusulat ng mga
kathang-isip at nahanap ang genre na para sa akin. Nagsimula akong gumubhit at magpinta—bagay
na kinamumuhian ko noong ako ay bata pa, sapagkat noon ay nasa Math at Science pa ang
interes ko. Ngunit heto ako ngayon; humanista’t artista.

Noong Grade 10 ko pa lamang nadiskubre ang paggamit ng Artificial Intelligence (Al)
para sa mga takdang aralin na iniatas sa amin. Bilang estudyante na mahilig itulak sa isang tabi
ang mga gawain, hindi ko ikakailang natuwa ako sa aking natunghayan. Mas mabilis ko nang
nagawa ang aking mga sanaysay sa Ingles sapagkat hindi hinahayaan ng Al na maubos ang mga
salita sa dulo ng daliri ko. Noon, tinanong ko ang sarili ko kung tama ba ang ginagawa ko.
Katwiran ko, “Akin naman ‘yong ideya.”

Nakakahinga ako nang maluwag tuwing ipinapasa ko ang mga gawain ko sa paaralan,
subalit hindi ko iyon nagawa sa ilang sanaysay na ipinasa ko noong linggo na iyon. May parte sa
akin na dinadala ang bigat ng konsensiya ko. Sa sumunod na mga buwan matapos noon, sumikat
ang Al art. Sumunod ang Al-generated music. Hanggang sa nagkakalituhan na ang mga netizens
kung alin ang likhang-tao at kung alin ang likha ng makina sa iba’t ibang larangan.

Noon ko lang napagtanto na kung gaano kabilis maghandog ng malalalim na salita ang
Al, ganoon din kabilis nitong mapapalitan ang mga manunulat sa industriya, pati na rin ang iba

pang mga haligi ng sining.



Sa tagal ng pamamalagi ko sa Internet, isa sa maraming metaporang dumikit sa akin ang
ideya na ang mga anghel ay makina. Nagsimula ang ideya na ito sa magkaparehong ugat ng
dalawa—na ang tanging ibig sabihin ng kanilang mga buhay ay ang dikta ng kanilang mga
“diyos”. Hindi mabubuhay ang isang anghel nang hindi ito inuutusan ng Panginoon, gayundin
ang makina kung walang set ng commands na nakaprograma galing sa lumikha rito. Kung
gagalaw ang dalawa nang hindi naaayon sa kautusan, pareho silang magiging tila kontrabida sa
isang nobela—ang isa ay mabibigyang parusa gaya ni Satanas at ang isa ay kalaban ng
sangkatauhan bilang isang robot na may kamalayan.

Sa kabila nito, ang pananaw ni Thomas Merton sa anghel at makina ay kaiba sa
modernong interpretasyon na madalas kong mabasa online. Sa kaniyang sanaysay na “The Angel
and the Machine”, ipinaliwanag niya na ang mga makina ay tila anghel para sa sangkatauhan
sapagkat nariyan sila upang isalba ang mga tao sa oras ng lubos na nangangailangan. Ayon sa
kaniya, ang mga makina ay “ating” anghel sapagkat tayo ang gumawa sa kanila, at sila ay
nagsisilbing karugtong ng ating kalakasan at katalinuhan.

Ang mga makina, sa madaling sabi, ay ginawa upang makatulong na mabawasan ang
trabaho ng mga tao, kagaya na lamang ng mga anghel na ginawa upang gumabay sa tao sa
kanilang paglalakbay. Hindi sila ginawa upang palitan ang mga tao.

Nagkamali ako.

Hindi kailanman mapapalitan ng Al ang mga manlilikha. Ang kaya lamang nitong gawin
ay gumaya at magbigay ng kalunos-lunos at walang kabuluhang replika na mga yaring-kamay na
sining.

Ang palagi kong hinahanap-hanap sa mga binabasa at pinapanood ko ay ang pagiging

makatotohanan ng mga karakter, kahit na kathang isip lamang sila o hindi kaya’y nasa genreng



pantasya. Mahalaga sa akin ang makaugnay sa mga tauhan, at ito ang basehan ko kung maganda
ba o hindi ang isang piksyon. Ito rin ang hinahangaan ko sa mga manunulat; kung paano nila
gawing “tao” ang isang hamak na kathang isip lamang at paano nila gawing tila galing sa tunay
na buhay ang mga tampok sa kuwento. Ito, sa tingin ko, ang katangiang hinding-hindi kayang
taglayin ng mga gawang Al. Paano lalapit sa katauhan ang isang bagay na nilikha upang
magbigay ng perpektong sagot sa bawat utos kung ang katauhan mismo ay puno ng bahid at
kamalian?

Minahal ng mga tao ang sining hindi dahil maganda ito, kung hindi dahil malapit ito sa
kanila. Ang pagmamahal ko ay lagi’t lagi’y kay Kafka na malapit sa akin at sa likas kong
pagiging mapag-isa at malayo, kay Camus na sumusulat ukol sa kawalan ng kabuluhan ng buhay,
sa bandang Queen na nagpapaindayog sa mga nakikinig hanggang sa taong kasalukuyan, sa
bandang My Chemical Romance na binigyan ako ng katiyakan na walang mali sa hindi pag-ayon
sa karamihan, kay Miyazaki at ang pelikula niyang nagpapakita ng ganda ng mundo, kina Sing
Shong at sa kanilang “Omniscient Readers’ Viewpoint” na nagturo sa akin na ang tunay na
pagmamahal ay hindi lamang romantiko, kay Urasawa at sa kanyang “20th Century Boys” na
nagpapaalala sa akin na ang aktibismo ay buhay at ang pagbabago ay nasa aking kamay, at sa iba
pang manlilikha na naabot ang isang labing pitong taong gulang na babae mula sa isang maliit na
probinsya sa Pilipinas. Isang parangal para sa akin ang matagpuan ang mga obrang minahal at
minamahal ko; walang tutulad sa inyo.

Sa huli, ang mga manlilikha ay mananatiling manlilikha, at ang mga anghel ay
mananatiling istatwa lamang sa tabi ng pinagsisilbihan nitong mga tao. Sa kabilang banda, ang
mga makina ay mananatiling makina kung agad na iguguhit ang mga hangganan nito bilang

katulong ng sangkatauhan. Wala ang sining kung wala ang tao; isang insulto ang Al sa buhay



mismo, hindi lamang sa sining. Pagkatapos ng lahat, hindi mapapantayan ng madaliang tahi ng
isang pipitsuging makina ang ganda ng mga burda na nagmula sa mga kamay na markado ng
mga kalyo at deka-dekadang kasanayan sa paghawak ng sinulid at karayom na nagtahi at bumuo

ng buhay at pagkatao ng mga mananahi sa iba’t ibang sulok ng mundo.



