
Sinulid at Buhay

Bilang isang batang Lumbeño, kinalakihan ko nang makakita ng mga burdahan sa iba’t

ibang sulok ng Lumban, ang kapital ng pagbuburda sa Pilipinas. Isa na rin sa mga kuwento ng

aking ina at mga tiyahin ang tungkol sa pagkabata nila, kung saan sinulid at karayom ang

kanilang naging pangkabuhayan at nakapagpatapos ng ilan sa kanila sa pag-aaral. Hanggang sa

panahon ngayon, kabuhayan pa rin ito ng ilan kong kamag-anak–ang pagtatahi gamit ang mga

kamay. Nang maitanong ko kay Mommy kung bakit hindi na lamang makina ang gamitin nila sa

pagbuburda para mas mabilis, agad niya lang akong sinagot ng “Hindi kasi kasingganda ng

tahing makina ang tahing kamay.”

Naranasan ko lamang manahi noong Grade 7 ako sa aking proyekto para sa Technology

and Livelihood Education (TLE) subject namin. Kahit na taga-Lumban ako, hindi kasinghusay

ng mga kamay ko ang mga kamay ng mga mananahi kong tiyahin. Noon, hindi ko lubos maisip

kung sinong tao ang gugustuhing manahi ng ganoon; ilang sugat at kalyo na ang natamo ko mula

sa karayom na hawak ko. Ilang linggo kong tinrabaho ang proyekto ko gamit ang pinakamaliit na

embroidery hoop sa tindahan, maliit na retaso ng telang Piña, at halu-halong sewing kit.

Dumating na sa punto noon na nakiusap na ako sa Mommy ko na ipagtahi niya ako, pero

hindi niya ginawa. Bumigay lamang siya nang naluluha kong sabihin na hindi ko talaga

maintindihan kung paano gawin ang tahing Calado–ang unang beses na desperado akong

humingi ng tulong para sa aking pag-aaral. Dahil Sara lamang ang kayang gawin ng aking ina,

ang tiyahin ko pa ang tumapos sa proyekto ko na naturingang isa sa pinakamagandang gawa sa

aming klase.

Subalit hindi ko pa lubos na naunawaan ang tunay na diwa ng mga yaring-kamay

hanggang sa magsimula akong magkonsumo ng mga obra ng iba’t ibang mga artista at lumikha
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ng aking sariling mga piyesa.

Nang magsimula ang pandemya hanggang sa matapos ito, mahigpit ang kapit ko sa

sari-saring midya. Mula sa mga libro at iba pang komiks na nasa lenggwaheng hindi ko sinasalita

hanggang sa mga anime at mga kantang hindi ko lubos maintindihan, palagi akong mayroong

pinanghahawakang libangan sa bawat araw. Dahil din sa mga obrang ito ng mga maestro ay

nagsimula rin akong maggalugad sa aking mga talento; ipinagpatuloy ko ang pagsusulat ng mga

kathang-isip at nahanap ang genre na para sa akin. Nagsimula akong gumuhit at magpinta–bagay

na kinamumuhian ko noong ako ay bata pa, sapagkat noon ay nasa Math at Science pa ang

interes ko. Ngunit heto ako ngayon; humanista’t artista.

Noong Grade 10 ko pa lamang nadiskubre ang paggamit ng Artificial Intelligence (AI)

para sa mga takdang aralin na iniatas sa amin. Bilang estudyante na mahilig itulak sa isang tabi

ang mga gawain, hindi ko ikakailang natuwa ako sa aking natunghayan. Mas mabilis ko nang

nagawa ang aking mga sanaysay sa Ingles sapagkat hindi hinahayaan ng AI na maubos ang mga

salita sa dulo ng daliri ko. Noon, tinanong ko ang sarili ko kung tama ba ang ginagawa ko.

Katwiran ko, “Akin naman ‘yong ideya.”

Nakakahinga ako nang maluwag tuwing ipinapasa ko ang mga gawain ko sa paaralan,

subalit hindi ko iyon nagawa sa ilang sanaysay na ipinasa ko noong linggo na iyon. May parte sa

akin na dinadala ang bigat ng konsensiya ko. Sa sumunod na mga buwan matapos noon, sumikat

ang AI art. Sumunod ang AI-generated music. Hanggang sa nagkakalituhan na ang mga netizens

kung alin ang likhang-tao at kung alin ang likha ng makina sa iba’t ibang larangan.

Noon ko lang napagtanto na kung gaano kabilis maghandog ng malalalim na salita ang

AI, ganoon din kabilis nitong mapapalitan ang mga manunulat sa industriya, pati na rin ang iba

pang mga haligi ng sining.
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Sa tagal ng pamamalagi ko sa Internet, isa sa maraming metaporang dumikit sa akin ang

ideya na ang mga anghel ay makina. Nagsimula ang ideya na ito sa magkaparehong ugat ng

dalawa–na ang tanging ibig sabihin ng kanilang mga buhay ay ang dikta ng kanilang mga

“diyos”. Hindi mabubuhay ang isang anghel nang hindi ito inuutusan ng Panginoon, gayundin

ang makina kung walang set ng commands na nakaprograma galing sa lumikha rito. Kung

gagalaw ang dalawa nang hindi naaayon sa kautusan, pareho silang magiging tila kontrabida sa

isang nobela–ang isa ay mabibigyang parusa gaya ni Satanas at ang isa ay kalaban ng

sangkatauhan bilang isang robot na may kamalayan.

Sa kabila nito, ang pananaw ni Thomas Merton sa anghel at makina ay kaiba sa

modernong interpretasyon na madalas kong mabasa online. Sa kaniyang sanaysay na “The Angel

and the Machine”, ipinaliwanag niya na ang mga makina ay tila anghel para sa sangkatauhan

sapagkat nariyan sila upang isalba ang mga tao sa oras ng lubos na nangangailangan. Ayon sa

kaniya, ang mga makina ay “ating” anghel sapagkat tayo ang gumawa sa kanila, at sila ay

nagsisilbing karugtong ng ating kalakasan at katalinuhan.

Ang mga makina, sa madaling sabi, ay ginawa upang makatulong na mabawasan ang

trabaho ng mga tao, kagaya na lamang ng mga anghel na ginawa upang gumabay sa tao sa

kanilang paglalakbay. Hindi sila ginawa upang palitan ang mga tao.

Nagkamali ako.

Hindi kailanman mapapalitan ng AI ang mga manlilikha. Ang kaya lamang nitong gawin

ay gumaya at magbigay ng kalunos-lunos at walang kabuluhang replika na mga yaring-kamay na

sining.

Ang palagi kong hinahanap-hanap sa mga binabasa at pinapanood ko ay ang pagiging

makatotohanan ng mga karakter, kahit na kathang isip lamang sila o hindi kaya’y nasa genreng
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pantasya. Mahalaga sa akin ang makaugnay sa mga tauhan, at ito ang basehan ko kung maganda

ba o hindi ang isang piksyon. Ito rin ang hinahangaan ko sa mga manunulat; kung paano nila

gawing “tao” ang isang hamak na kathang isip lamang at paano nila gawing tila galing sa tunay

na buhay ang mga tampok sa kuwento. Ito, sa tingin ko, ang katangiang hinding-hindi kayang

taglayin ng mga gawang AI. Paano lalapit sa katauhan ang isang bagay na nilikha upang

magbigay ng perpektong sagot sa bawat utos kung ang katauhan mismo ay puno ng bahid at

kamalian?

Minahal ng mga tao ang sining hindi dahil maganda ito, kung hindi dahil malapit ito sa

kanila. Ang pagmamahal ko ay lagi’t lagi’y kay Kafka na malapit sa akin at sa likas kong

pagiging mapag-isa at malayo, kay Camus na sumusulat ukol sa kawalan ng kabuluhan ng buhay,

sa bandang Queen na nagpapaindayog sa mga nakikinig hanggang sa taong kasalukuyan, sa

bandang My Chemical Romance na binigyan ako ng katiyakan na walang mali sa hindi pag-ayon

sa karamihan, kay Miyazaki at ang pelikula niyang nagpapakita ng ganda ng mundo, kina Sing

Shong at sa kanilang “Omniscient Readers’ Viewpoint” na nagturo sa akin na ang tunay na

pagmamahal ay hindi lamang romantiko, kay Urasawa at sa kanyang “20th Century Boys” na

nagpapaalala sa akin na ang aktibismo ay buhay at ang pagbabago ay nasa aking kamay, at sa iba

pang manlilikha na naabot ang isang labing pitong taong gulang na babae mula sa isang maliit na

probinsya sa Pilipinas. Isang parangal para sa akin ang matagpuan ang mga obrang minahal at

minamahal ko; walang tutulad sa inyo.

Sa huli, ang mga manlilikha ay mananatiling manlilikha, at ang mga anghel ay

mananatiling istatwa lamang sa tabi ng pinagsisilbihan nitong mga tao. Sa kabilang banda, ang

mga makina ay mananatiling makina kung agad na iguguhit ang mga hangganan nito bilang

katulong ng sangkatauhan. Wala ang sining kung wala ang tao; isang insulto ang AI sa buhay
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mismo, hindi lamang sa sining. Pagkatapos ng lahat, hindi mapapantayan ng madaliang tahi ng

isang pipitsuging makina ang ganda ng mga burda na nagmula sa mga kamay na markado ng

mga kalyo at deka-dekadang kasanayan sa paghawak ng sinulid at karayom na nagtahi at bumuo

ng buhay at pagkatao ng mga mananahi sa iba’t ibang sulok ng mundo.
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