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Sinopsis sa “Anino”

Ang atong binuhatan salamin sa atong pagkatawo. Sama sa anino, kanunay kining
nagsunod kanato. Naay maayo. Naay daotan. Ang uban tinuyoan apan naa say
gipangayo sa kahigayonan. Dinhi nakasentro ang sugilanon sa kinabuhi ni Rene ug ang

mga tawo nga may kalabotan kaniya.

Si Rene usa ka deep penetration agent sa gobyerno. Siya ang naghatag og intelligence
reports kabahin sa mga kalihokan sa usa ka dagong sindikato sa iligal nga droga. Apan
ang maong mga impormasyon dili makabarog sa korte aron makonbikto ang labing dako

sa maong grupo. Kinahanglan siyang molantad ug motestigo sa korte.

Tungod sa kapeligro sa iyang pagabuhaton, miuli si Rene sa probinsya aron ilikay ang
iyang mga ginikanan sa posibleng resbak sa mga sindikato. Misamot ang iyang
problema. Nagdumili ang iyang amahan nga biyaan ang ilang dapit. Nakahunahuna si
Rene sa lain pang paagi aron ma-neutralize ang iyang target: dili na lang ipaagi pa sa

korte. Mibalik si Rene sa siyudad hambin ang dakong kalibog.

Ang sugilanon nagpakita dili lamang sa pakigbisog tali sa maayo ug sa daotan, apan
usab sa panagsumpaki sa panan-aw nga naumol sa gintang sa duha ka henerasyon.
Pinaagi sa local color, gihulagway sa sugilanon ang matang sa kinabuhi nga gikawilihan

sa katigulangan sa bukid apan inanay nang gisalikway sa mga kabatan-onan.
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Salmot sa Tigi Carlos Palanca 2024

Sugilanon sa Sinugboanong Binisaya

ANINO

DILI na nako malikayan ang gikatakda. Ang sama lamang kanako ang puyding mobuak
sa kahilom nga nahimo nang dangpanan sa mga nagpakaron-ingnon sa katilingban. Ang
akong paglantad gipangayo sa panahon. Apan trahedya sa akong pamilya ang posibleng
linugdangan sa akong tahas. Show me a hero and I'll write you a tragedy. Nahinumdoman
nako ang gisulat ni Fitzgerald samtang akong gitimbang-timbang unsay angay nakong
pagabuhaton. Kon hunahunaon, ang kwarta ug impluwensya makahimong puti sa itom
ug itom sa pulti.

Si Mr. Esconder usa sa mga dagkong pilantropo sa dakbayan. Dagko ang iyang
mga negosyo nga napundar gamit ang kwarta gikan sa pagpayuhot og iligal nga droga
sulod sa daghan nang katuigan. Adunahan na kaayo siya og puydi na niyang biyaan ang
maong matang sa kinabuhi. Apan ang pagka-drug lord susama sa tunglo, mitapot na sa
iyang pagkatawo. Ug kay dili na man siya makahaw-as, namawi na lang siya pinaagi sa
maayong binuhatan: paghatag og donasyon sa simbahan, pagpatukod og mga kapilya,
pagtabang sa mga pobreng masakiton ug pagpundo sa usa ka scholarship program.

Diha kadtoy nag-ingon nga kon gusto nimong madato, biyai ang Ginoo. Inigkadato nimo,
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balik sa Ginoo. Ang pagkatawo ni Mr. Esconder katunga mibalik sa Ginoo, ang katunga
nagpabilin sa yawa.

Sa mata sa katawhan, sulondon si Mr. Esconder. Relihiyoso. Ligdong.
Matinabangon. Kay bida man siya sa katilingban, kontrabida ang mobangga kaniya.
Binayran. Sinugo sa kakompetensya sa iyang negosyo. Tawo sa usa ka politiko nga
kontra sa laing politiko nga gisuportahan ni Mr. Esconder. Mao unya kini ang unod sa
mga komentaryo sa katawhan, ilabi na sa mga vloggers nga puydi niyang paliton aron
iyang makuha ang kasingkasing ug hunahuna sa kadaghanan. Basin gani mahiapil sa
wali sa pari ang pagkadiyosnon ni Mr. Esconder.

Ang tumang kabalaka maoy nagsugo kanako nga mouli sa probinsya ug personal
nga ikaistorya sila si Tatay ug Nanay. Dinalian ang akong pagpauli. Wala sa plano.
Naanad na sila nga kausa ra sulod sa tulo ka tuig ako mobakasyon sa among baryo. May
lawom nga hinungdan nganong akong likayan nga makauban sila kanunay. Paranoya.
Pait kon ang kahadlok mogimok sa hunahuna.

Pipila ka lakang gikan sa among tugkaran, akong nakita si Nanay nga namisbis sa
iyang mga masitas. Sukad pa sa pagkamatngon nakog buot, hilig na kaayo si Nanay og
mga tanom nga pangdekorasyon. Ang among nataran ug palibot sa balay napuno sa
dayandayan nga mga bulak. Duna say mga tanom nga dili man tuod mamulak apan
matahom ang mga bulok nga mobusog sa panan-aw. Sama sa San Francisco ug
gabigabi nga may berde, pula, rosa, puti ug dalag nga klase sa dahon.

‘Rene? Miuli lagi ka? Salamat sa Ginoo kay nakahunahuna kag uli, dong.”
Nakugang si Nanay dihang ako siyang gisangpit. Malipayon ang iyang dagway samtang
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iyang gipadaplin ang balde nga iyang gigamit pagpamisbis.

“Painit una. Nagsangag kog kakaw. Init pa siguro ang sikwate. Ang imong amahan
sayo nga nagbutang og mga tawo-tawo sa basakan. Nagsugod nag kahinog ang humay.”
Lami kaayo motimpla og sikwate si Nanay. Ganahan si Tatay mosagol niini sa tubang
bag-o ug itlog sa manok bisaya. Ang kinutil giisip nga usa ka matang sa energy drink sa
mga mag-uuma sa among dapit.

Kaniadto, kaming duha ni Tatay ang mohimo og tawo-tawo. Kawayan, lukay ug
bani sa saging ang among himoong tiil, lawas ug kamot. Among butangan og kalo nga
hinimo sa dahon sa romblon. Kada kahon sa among basakan butangan namo og tawo-
tawo. Mahadlok ang mga maya. Mailad kay abi nilag tinuod nga tawo. Samtang
magbantay ako sa humayan kaniadto, akong duwa-duwaan ang tawo-tawo. Akong tuyok-
tuyokon. Moatubang ang tawo-tawo sa direksyon segun sa akong kompas. Malingaw
akong magtan-aw sa iyang anino nga mag-usab-usab nunot sa posisyon sa adlaw.
Usahay taas. Usahay mubo. Kon modag-om, mahanaw.

“‘Mouli na tong imong amahan karong taudtaod. Magdungan na lang tag
pamahaw.” Akong gitutokan si Nanay samtang nag-andam siya sa lamesa. Tigulang na
intawon siya. Daghan nang ugat ang mibathay sa iyang mga kamot. Daghan nang linya
ang iyang agtang. Apan baskog pa kaayo sila ni Tatay. Makahimsog ang ilang pagkaon
sa bukid.

Sa among dapit, naandan na nga kaduha mokaon sa buntag ang mga mulupyo.

Inigmata sa dili pa mobidlisiw ang adlaw, mopainit sa dili pa moadto sa umahan o kon
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unsa man ang buhaton. Kape o sikwate ang ipares sa linung-ag nga saging o di ba kaha
kamote ug bolanghoy. Inigka-alas otso o alas nuybe sa buntag, tingpamahaw na.
Paborito ni Tatay ang tinowang isda ug tinon-ang utan nga gisubakan og tinap-anan.
Layo-layo ang among balay sa dagat apan adunay manuroy og lab-as nga isda nga
nahimo na hamong suki kada adlaw.

‘Pagkahuman nimog painit, pahuway lang una, dong. Ako lang unya kang
sampiton inig-abot sa imong amahan. Ako unang andamon ang imong kwarto.”

Igo lang nakong gibutang ang akong bag sa kwarto, nagsipilyo unya nanaog sa
silong. Mas ganahan ako mohigda sa duyan ilalom sa among balay. Sa kadugay na sa
panahon, lig-on gihapon ang iyang mga haligi. Tingali kay gitungtong man sa semento.
Dili mabahaan kon kusog ang ulan. Gusto unta ni Manang Lydia nga ipa-renovate ang
among balay. Apan misupak si Tatay.

“‘Puydi man mo magpatukod lang og bakasyonan ninyo nga balay. Dako ning
atong yuta. Pagpili lang mo asang dapita ninyo itukod. Puydi sab tupad lang. Ayaw lang
ninyo usba ang atong balay.” Nakasabot mi ni Manang Lydia sa gibati ni Tatay. Ang
among balay puno sa handumanan alang kaniya.

Si Manang Lydia akong maguwang nga babaye. Duha ra kami nga igsoon. Pito
na ka tuig nga siya nagpuyo sa North Dakota. Nagtudlo siya didto. Dugay nang gusto
kuhaon ni Manang Lydia si Tatay ug Nanay. Ang iyang mga kauban nga magtutudlo didto

sa Amerika mikuha sa ilang pamilya paglabay sa usa ka tuig.
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“‘Ayaw mi papuy-ag Amerika, Lydia. Panuhoton gani ming Nanay ninyo kon ting-
ulan dinhi sa atoa, papuy-on na hinoon mi nimog pwerte ka bugnaw nga lugar!” Dili
ganahan si Tatay moadto sa Amerika.

Hawod kaayo sa numero si Manang Lydia. Gani, sa daghang panahon siya ang
representante sa among eskuylahan kaniadto kon dunay mga kompetisyon sa natad sa
matematika. Maoy hinungdan nga gusto niyang mag-accountant. Apan mitambag si
Tatay nga BSED o BEED ang iyang kuhaon.

‘Kuan man gud day, sa tanang kurso, ang pagkamagtutudio ra gyod ang
makahatag nimo og trabaho diri sa atong baryo. Tanang baryo naay eskuylahan sa
gobyerno. Naa pay daghang eskuylahang pribado. Kon mag-accountant ka, asa man ka
mangaplay diri? Moadto na sab ka sa siyudad sama sa uban nga mga batan-on dinhi. Ari
na lang mo panarbaho sa atoa. Kinsa may mopuyo diri kon wa na mi ni Nanay ninyo?”

Sakto kaayo si Tatay. Ang propesyon maoy unang hinungdan nganong nanglayas
ang mga batan-on sa among lungsod. Unsa man sad tuod ang buhaton sa mga nars,
enhenyero ug uban pang propesyonal sa among dapit. Wala silay kahigayonan nga
makatrabaho kon dili sila molangyaw. Apan ang magtutudlo, bisan asang bukira naay
katrabahoan. Mao kadto ang pagtuo ni Tatay. Maong nalipay kaayo siya dihang mikuha
si Manang Lydia og BSED sa CTU campus sa among lungsod. Pagkagradweyt niya,
mitrabaho siya sa usa ka pribado nga eskuylahan didto sa poblasyon. Dihang mipasar

siya sa LET, nakasulod siya sa DepED.
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Apan usa ka adlaw, nahugno si Tatay. Mitug-an si Manang Lydia nga nadawat
siya pagkamagtutudlo sa North Dakota. Samtang nagtudlo siya sa among lungsod,
nagsige na diay siyag pangita og kaaplayan sa Amerika. Nadani sa sugyot sa iyang mga
kauban sa koleheyo nga nagtudlo na didto. Dugay-dugay sab ang kahiubos ni Tatay kang
Manang Lydia. Kon dili lang tungod sa pagsigeg am-am ni Nanay, basin hangtod karon
wala pa maulii si Tatay sa iyang gibati.

“Pedring, dali! Miuli si Rene.” Mitimbakuwas ako gikan sa duyan dihang akong
nadunggan ang tingog ni Nanay. lyang gitagbo si Tatay nga nagguyod sa iyang kabaw.
Nakita nako ang kalipay sa nawong ni Tatay. Mihangop kanako nga mora bag tulo na ka
dekada kaming wala magkita.

“‘Salamat kay nakahunahuna kag pauli. Unsa man, mosugot ka na nga anhi ka na
lang sa atoa? Pasaopan lang nato ang humayan aron dili na ta mahago. Dako man
gihapon ang atong bahin. Naa sab tay kalubian. Mahal ra ba ang kopras karon. Mabuhi
ra gihapon tang haruhay diri, dong.” Wala na makapaabot si Tatay nga makalingkod kami
atubangan sa lamesa. Miaghat dayon kanako nga adto na ako mopuyo sa among dapit.

Wala ako masayod kon unsaon nako siya pagtubag. Dili na nako puyding ibalik
ang panahon aron wagtangon ang kaikag nga manimpalad sa ubang dapit. Ulahi na
nako nakit-an ang kaanindot sa kinabuhi nga malinawon uban sa akong mga ginikanan.
Sa masulub-ong kahilom gigakos nako si Tatay sama sa akong pagabuhaton kaniadto

kon sumbongan nako siya nga giaway ako sa akong kaduwa.
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Wala nako kapugngi ang akong luha. Napuno sa pangutana ang mga mata ni Nanay nga
mitan-aw kanako.

"Unsa may imong problema, dong?” Hinay ang tingog ni Tatay. Nahanaw ang
kasadya sa iyang dagway. Gigunitan nako ang iyang kamot og giguyod padulong sa kan-
anan. Gipugos nako ang pahiyom sa pamasin nga makuhaan ang ilang kabalaka.
"Gimingaw lang ko ninyo ni Nanay." Nasabtan nako ang ilang pagduda nga aduna akoy
dakong problema.

Nahuman ang among pamahaw sa tumang kahilom. "Dili na lang ko mobalik sa
humayan, dong. Basin naa kay gustong isulti namo." Pulong ni Tatay dayong barog
padulong sa banggerang kawayan. Ako siyang gitutokan samtang nanghugas sa iyang
kamot. Puti na kaayo ang iyang buhok. Apan wala siya maopaw. Dili opawon ang among
kaliwat. "Naa lang unya koy isulti ninyo ni Nanay. Unya na lang inigpaniudto. Maligo lang
una ko, Tay."

Wala mahibalo si Tatay ug Nanay sa tinuod nakong trabaho sa siyudad. Namakak
ako kanila. Dili nako sila puyding tug-anan nga usa ako ka intelligence agent nga gitanom
sulod sa usa ka dakong sindikato sa ginadiling droga kansang binuhatan nahimo na usab
nakong binuhatan aron dili ako katahapan. Sa kadaghan sa akong damgo sa kinabuhi,
wala mahiapil sa listahan ang pagkaespiya. Pagkapari, pagkaabogado o
pagkamagtutudlo ang akong puntariya sa kinabuhi. Gani, misulod ako sa seminario apan
migawas lang sab dayon dihang gibati nako ang pagduhaduha sa akong bokasyon.

Taas ang istorya nganong nahiabot ako sa kalibotan sa mga espiya. Apan may
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mga butang sa akong kabatan-on nga maoy midani kanako. Adbenturismo. Ideyalismo.
Madanihon ang mga pulong nga, “Dili daghan ang gihatagan og kahigayonan nga mosilbi
sa nasud niining matang sa trabaho. To do the dirty job we need good men. The country
needs people like you.” Kasudlan og kabaw ang kadako sa akong dalunggan samtang
naminaw sa maong mga pulong.

Dili nako ikalimod nga may panahon nga gusto na nakong biyaan ang akong
trabaho. Tingali kay gibati na nako ang kalaksot sa pagpakaron-ingnon. Tingali kay
nagsugod na ang tulisok sa akong tanlag. Tingali kay mas nindot ang kinabuhi nga
malinawon. Tingali kay sa paglabay sa panahon nahanaw na ang adbenturismo. Miawop
na ang ideyalismo. Usa ka libo ug usa ka tingali.

Ang akong tahas isip usa ka deep penetration agent sa grupo ni Mr. Esconder
maoy labing dakong hagit sa akong pagkaespiya. Tungod sa iyang imahe sa katilingban,
dako kaayo ang akong pagkakogang dihang nasayod ako sa Case Operation Plan batok
kaniya. Dili ako makatuo nga nalambigit siya sa pagpayuhot og iligal nga droga. Misamot
ang akong pagkakogang dihang gitahasan ako pagsulod sa iyang grupo isip usa ka DPA.
Taphaw ang unang intel info nga mihingalan kang Mr. Esconder nga usa sa mga dagkong
drug personalities. Gustong paladman sa higher headquarters ang intelligence gathering.
Nothing plus nothing equals something. Mao kini ang motto sa mga espiya. Kay matod
pa sa karaang panultihon, kon may aso may kayo.

“Di ba suod man si Mr. Esconder sa imong ig-agaw nga pari? Hangyoa si Padre

nga irekomendar ka isip company driver sa usa sa mga negosyo ni Mr. Esconder. Ingna
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si Padre nga dili paigo ang imong kita isip usa ka habal-habal driver.” Mao kini ang
instruksiyon dihang gi-briefing ako ug ang akong handler nga si Niko kabahin sa COP
Esconder. Ang pagkahabal-habal driver mao ang akong cover job kaniadto. Paglabay
sa panahon, nakuha nako ang pagsalig ni Mr. Esconder ug iya akong gihimo nga personal
driver.

“Kon dili ta mohimo og lakang, gagmayng isda ra gyod ang atong makuha.
Kadto ra gyod nga mga low level drug pushers.” Dili nako mahikalimtan ang gisulti ni
Niko. Sa daghan nang katuigan nga kami nagkauban, suheto na kaayo ako sa iyang
kinaiya. Dili na puydi balion ang iyang desisyon. Kon unsa ang iyang isulti, maoy
akong tumanon. Mituyok ang akong kinabuhi segun sa kompas ni Niko. Alang kaniya,
ang mga adik sa ginadiling droga mga biktima lamang nga angay tabangan. Ug ang
unang tabang nga angay buhaton mao ang pagdispatsa sa mga tinubdan sa droga.

“‘Hinaot lang nga dili mahisama sa kaso ni Moralte ang dangatan sa kaso ni
Esconder,” dugtong nako sa gisulti ni Niko. Demurrer to Evidence ang rason sa huwes
nganong iyang gi-dismiss ang kaso ni Moralte. Sumala sa desisyon, insufficient ang
ebidensya sa prosecution aron makonbikto ang akusado beyond reasonable doubt. Sakto
ang huwes. Tanang impormasyon bahin ni Moralte gikan sa declassified dossier
nahimong walay bili o hearsay lamang. Walay kaisog ang mga impormante sa gobyerno,
ilabi na ang mga deep penetration agents, nga mopakita sa korte aron palig-onon ang
mga ebidensya. Nahadlok masunog. Unsa pa man sad tuod ang ilang silbi sa intelligence

organization kon natangtang na ang ilang maskara.
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Sa among organisasyon, gitamod ang compartmentalization. Mora mig mga
amang nga dili puydi mohatag og impormasyon kon walay pagtugot sa kinatas-an.
Sagrado ang need-to-know basis. Apan ang pagkaamang namo sa intelligence
community nahisama sa lawom nga tubig nga gipuy-an og mga piranha.

“Maong kinahanglan mopirma kag affidavit ug motestigo sa korte. Tanang nakuha
nimong litrato kauban si Mr. Esconder ug iyang grupo, tanang ebidensya sa iyang drug-
related transactions imong barogan atubangan sa huwes. Imong i-corroborate ang
affidavits sa mga nadakpan nga kauban sa grupo. Ikaw ang mo-identify kinsa ang ilang
gitawag og Ninong. Dalion ni nato kay mo-retract unya ang mga kanahan.” Bug-at kaayo
ang tahas nga gihatag kanako ni Niko nga naggikan usab sa kinatas-an.

“Apan naa pay laing paagi nga dili ka madehado, ingon man ang imong pamilya.
Kon kini atong pilion, dili lang nato ipaabot sa taas. Kahibalo ka na unsaon.” Paapas nga
pulong ni Niko. Plan B ang buot niyang ipasabot. Mitan-aw ako sa litrato sa ubang
dagkong tigpayuhot og iligal nga droga. May markang X ang ilang nawong. Wala na sila
kasohi pa sa korte.

“Dinhi ko gipanganak, anhi sab ko mamatay, Rene.” Mao kadto ang tubag ni Tatay
dihang ako silang giaghat nga paapason ni Manang Lydia sa Amerika. Misamot ang iyang
kasagmuyo dihang ako silang gidali-dali paghikay sa ilang mga papeles: “Kon puydi,
ugma o sa sunod adlaw moadto na mos Manila aron hikayon ang inyong visa. Adto lang
mo puyo sa ilang Tiya Migay.” Wala humana ni Tatay ang iyang paniudto. Midiretso sa

lantay ilalom sa mansanitas. Naghinuktok.
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Hapon na apan wala gihapoy imik si Tatay. Siya ang timon sa among pamilya. Si
Nanay mosugot lang kon asa siya dad-a sa kapalaran uban ni Tatay. Kahibalo ako nga
gimingaw na si Nanay kang Manang Lydia. Ok ra siya nga moapas sila sa Amerika. Basta
moapas sab ako didto, matod pa niya. Apan alang kang Tatay, ang among dapit mao ra
ang iyang kalibotan.

Miduol ako ni Tatay. Sa lantay, wala pa mahipos ang gamayng tabla nga iyang
gihimong damahan. Nagkatag ang mga tansan. Wala mabutang sa saktong pwesto.
Tingali ang kalingaw sa dulang dama usa usab ka rason nganong dili ganahan si Tatay
moadto sa Amerika. Walay Noy Tasyo ug Noy Berting nga iyang ikadula didto. May
kasadya sa kahaponon dalit sa dulang dama ug bahal kon magtapok na ang mga
katigulangan ilalom sa mansanitas. Tim-os ang ilang panaghigalaay. Walay pagluib.
Walay tipik sa pagpakaron-ingnon.

Madanihon ang kapula sa mga hinog nga bunga sa mansanitas. Mitungtong ako
sa bangkong kawayan. Mikuha og bunga. Sukad pa kaniadto hilig na si Tatay mokaon og
bunga sa mansanitas kay daghan kunog benepisyo sa lawas. Kon naa siyay sakit-sakit,
magpabukal dayon siyag dahon niini. Karong tigulang na siya, nahimo na niyang
paboritong istambayan ang ilalom sa dakong mansanitas. Bugnaw ang landong sa
maong kahoy. Makahupay sa kakapoy. Daghang mansanitas sa among palibot.
Kasagaran nanubo gikan sa iti sa langgam nga nakakaon og bunga niini. Ang uban

tinanom gikan sa salingsing sa iyang gamot.
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Mitutok kanako si Tatay nga daw gustong tugkaron ang akong hunahuna. Sa
unahan, nagbawod-bawod ang mga dahon sa kogon nga gihagwa sa hangin. Sa bata pa
ako, ang maong kakogngan usa ka halapad nga tawid diin ako ug ang akong mga kabata
magligid-ligid, magsirko-sirko, magginukdanay, maglumba sa karang, magpalupad og
tabanog, ug usahay, mag-away. Magdula kami uban ang mga kabaw, baka ug kanding
nga nanibsib sa sagbot nga balili. Ang maong tawid kaniadto tugwayanan sa mga hayop.

Ang halapad nga daplin sa maong tawid nahimo usab nga dakong botika sa
among gamayng komunidad. Ang udlot sa kogon, helba maria, ug dawa-dawa maoy
sangkap sa himughat nga moayo sa among hilanat. Ang gipabukalan nga gabon ug helba
maoy among imnon kon kami ubhon. Ang duga sa kipi ug elepante maoy among itambal
sa pangos o samad. Ang dinukdok nga dahon sa karabo ug mayana maoy among
ihaklap sa among lating ug hubag. Daghan pang tanom ang gigasa sa kinaihayan alang
sa mga masakiton. Gidili sa mga bata ang pagdula sa kadaplinan sa tawid kay kuno
mawala ang epekto sa mgatanom nga tambal kon sila matumban.

Sa kilumkilom, maundang ang among dula nga tago-tago kon mabati na namo ang
bagting sa kampana sa simbahan sa among lungsod mga tulo ka kilometro ang kalay-on
gikan sa among balay. Sa alas sayis sa sayong gabii, wala nay mga bata sa dulaanang
tawid. “Manggawas na ang dili ingon nato. Madasmagan unya ninyo,” pulong pa ni Nanay
kon iya na kaming papaulion. Sa linangkob nga hunahuna sa among dapit, tinuod
ang mga engkanto.

Gidala ako sa halayong kagahapon dihang akong gianinaw ang lapad nga
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kasagbotan duol sa among gipuy-an. Dili sama kaniadto, midaghan ug nanag-as na ang
mga kogon nga mitabon sa mga balili. Wala nay daghang hayop nga manibsib sa sagbot.
Wala nay mga bata nga nagdula. Wala nay madunggang katawa. Gidagit sa panahon
ang mga mithi sa kabatan-onan sa among dapit. Wala nay mopuli sa henerasyon sa
akong amahan, ang henerasyon sa mga mag-uuma. Wala nay gusto magpainit sa
umahan. Tanan gusto manimpalad sa laing yuta. Ug didto sa halayong siyudad, sa
halayong nasud, didto sila magtukod og bag-ong henerasyon, henerasyon nga langyaw
sa lumad nga pinulongan ug batasan.

Ang kakogngan mipahinumdom kanako sa gidangatan ni Tony, usa ka miyembro
sa sindikato sa droga nga gihimong testigo sa usa ka congressional hearing batok sa
iyang amo nga drug lord. Gibutang siya sa witness protection program ug gipapuyo uban
sa iyang asawa sa usa ka safe house. Apan walay nahitabo sa maong imbestigasyon.
Ug dihang gitangtang si Tony sa witness protection program, nakit-an na lang ang iyang
patay nga lawas uban sa iyang asawa didto sa kakogngan duol sa gamayng payag nga
maoy nahimo nilang tagoanan.

May mibagtok nga pagmahay sa akong dughan samtang mihangad ako sa langit.
Hapit na moabot ang hingpit nga kangitngit. Bugnaw na ang lingkuranang kawayan
ilalom sa mansanitas. Nanggawas na ang mga kwagnit ug kabog gikan sa ilang
pagkatulog. Wala gihapon motingog si Tatay. Mitan-aw siya sa usa ka kabog nga
mikumpayot sa sugong sa iyang sanggutan. Nanghupaw. Ug unya, “Gusto mi nimong

himoong kabog? Walay tinong pinuy-anan. Walay kawilihan.”
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Dili kadto niya orihinal nga ideya. Nadunggan ko na kini kaniadto sa katigulangan.
Apan ang lohika niini nagpabilin nga lunhaw, miukiot sa akong kahiladman. Tingali alang
kang Tatay, nahisama ako sa kabog sa kilumkilom. Nangita og bunga sa mansanitas
taliwala sa kangitngit. Naningkamot pagdimdim sa nektar sa lubi nga mitulo padulong sa
sugong. Aron mabuhi. Aron mosanay. Aron makahimo kon unsa man ang iyang tampo
sa kinaiyahan. Ug unya, sa walay kisaw, mopanaw.

Nahinumdom ako sa balak nga Mudfish nga maoy paborito sa akong maestro sa
Philippine Literature sa hayskol. Gitapos ang maong balak sa daw bahandi nga
metapora: “That May when | was seven, the parched/Paddies did not speak of death or
retribution./We dug our feet into the drying puddle/And felt with our toes something
barely/Moving but alive! --- A whiskered fish/Kept cool by keeping still ---/As though in a
vestigial dream of water,/Suspended till the day of deliverance.”

Matod pa ni sir, “Kining maong balak wala gyod mogamit sa mga pulong nga
paglaom, pag-agwanta, pagpailob, o di ba kaha pagpaubos. Butitis all about those. The
mudfish is us. It tells us that in our dry seasons, we can keep ourselves alive by keeping
cool by being still. Kay moabot ra gyod unya ang ting-ulan.”

Mibalik sa akong panumdoman ang mga baki sa among basakan nga sa ting-init
mokaging ibabaw sa nangliking yuta. Kon sama pa lang unta sila sa pantat ug halwan
nga sa tumang kahilom magpabugnaw ilalom sa yuta... Kon sama pa lang unta.

Gisud-ong nako si Tatay. Kaniya wala nako makita ang panan-aw sa mga kabog
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nga modan-ag sa kagabhion. Apan nakita nako ang kangitngit. Wala usab nako
maaninaw ang kadanlog nga maoy gahom sa mga isda sa among basakan aron motago
ilalom sa yuta sa mga bulan sa Marso ug Abril. Apan gibati nako ang dakong hulaw sulod
sa iyang dughan. Ug kaniya nakita nako ang akong dagway.

Dili na nako malikayan ang kapalaran nga basin mao nay kinadak-an nakong
tampo sa katilingban. Panahon na aron hatagan og bayhon, bulok, sukod, dugo ug unod
ang ilang giilang usa lamang ka silweta. Ako nang huboon ang akong takoban. Ako nang
ilabay ang mini nakong pangalan, ang alyas nga maoy milugway sa akong kinabuhi sa
daghang katuigan. Ako nang sunogon ang akong panagway.

The deed is not well done which one regrets when it is done and the result of which
one experiences with a tearful face. Kristiyano ako apan ang mga pulong ni Buddha wala
gihakop sa usa lamang ka tinuhoan. Mipunting kini kanako, daw pasidaan sa mamahimo
unyang linugdangan sa akong paglantad. Wala kaha akoy pagmahay? Wala kahay luha
nga modagayday sa akong aping? Mga pangutana nga mikutaw sa akong hunahuna.
Puydi pa nakong isalbar ang akong mga ginikanan. Naa pay laing paagi. Hugaw apan
maoy gipangayo sa kahigayonan.

Milingi ako ni Tatay kansang kahilom gitukob sa nagkalalom nga kagabhion.
Mitan-aw usab ako ni Nanay nga nagdaob sa mga tagak nga dahon. Dili na nako
maaninaw ang katahom sa mga masitas sa among nataran. Dili na nako makita ang
halapad nga kasagbotan ug kon unsa ang nagpahipi luyo sa tag-as nga kogon. Sayo sa
buntag sa sunod adlaw akong gibiyaan ang among dapit. Niabot na ang gikatakda.

(Kataposan)
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