
 

 

 

 

 

ANINO 

 

 

Salmot sa Tigi Carlos Palanca 2024  

Sugilanon sa Sinugboanong Binisaya 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sinopsis sa “Anino” 

 

Ang atong binuhatan salamin sa atong pagkatawo. Sama sa anino, kanunay kining 

nagsunod kanato. Naay maayo. Naay daotan. Ang uban tinuyoan apan naa say 

gipangayo sa kahigayonan. Dinhi nakasentro ang sugilanon sa kinabuhi ni Rene ug ang 

mga tawo nga may kalabotan kaniya.  

 

Si Rene usa ka deep penetration agent sa gobyerno. Siya ang naghatag og intelligence 

reports kabahin sa mga kalihokan sa usa ka dagong sindikato sa iligal nga droga.  Apan 

ang maong mga impormasyon dili makabarog sa korte aron makonbikto ang labing dako 

sa maong grupo. Kinahanglan siyang molantad ug motestigo sa korte.  

 

Tungod sa kapeligro sa iyang pagabuhaton, miuli si Rene sa probinsya aron ilikay ang 

iyang mga ginikanan sa posibleng resbak  sa mga sindikato.  Misamot ang iyang 

problema. Nagdumili ang iyang amahan nga biyaan ang ilang dapit. Nakahunahuna si 

Rene sa lain pang paagi aron ma-neutralize ang iyang target: dili na lang ipaagi pa sa 

korte. Mibalik si Rene sa siyudad hambin ang dakong kalibog.  

 

Ang sugilanon nagpakita dili lamang sa pakigbisog tali sa maayo ug sa daotan, apan 

usab sa panagsumpaki sa panan-aw nga naumol sa gintang sa duha ka henerasyon. 

Pinaagi sa local color, gihulagway sa sugilanon ang matang sa kinabuhi nga gikawilihan 

sa katigulangan sa bukid apan inanay nang gisalikway sa mga kabatan-onan. 
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Salmot sa Tigi Carlos Palanca 2024  

Sugilanon sa Sinugboanong Binisaya 

 

ANINO 

 

DILI na nako malikayan ang gikatakda.  Ang sama lamang kanako ang puyding mobuak 

sa kahilom nga nahimo nang dangpanan sa mga nagpakaron-ingnon sa katilingban. Ang 

akong paglantad gipangayo sa panahon. Apan trahedya sa akong pamilya ang posibleng 

linugdangan sa akong tahas. Show me a hero and I’ll write you a tragedy. Nahinumdoman 

nako ang gisulat ni Fitzgerald samtang akong gitimbang-timbang unsay angay nakong 

pagabuhaton. Kon hunahunaon, ang kwarta ug impluwensya makahimong puti sa itom 

ug itom sa puti.   

 Si Mr. Esconder usa sa mga dagkong pilantropo sa dakbayan. Dagko ang iyang 

mga negosyo nga napundar gamit ang kwarta gikan sa pagpayuhot og iligal nga droga 

sulod sa daghan nang katuigan. Adunahan na kaayo siya og puydi na niyang biyaan ang 

maong matang sa kinabuhi. Apan ang pagka-drug lord susama sa tunglo, mitapot na sa 

iyang pagkatawo. Ug kay dili na man siya makahaw-as, namawi na lang siya pinaagi sa 

maayong binuhatan: paghatag og donasyon sa simbahan, pagpatukod og mga kapilya, 

pagtabang sa mga pobreng masakiton ug pagpundo sa usa ka scholarship program.  

Diha kadtoy nag-ingon nga kon gusto nimong madato,  biyai ang Ginoo. Inigkadato nimo,  
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balik sa Ginoo. Ang pagkatawo ni Mr. Esconder katunga mibalik sa Ginoo, ang katunga 

nagpabilin sa yawa.  

 Sa mata sa katawhan, sulondon si Mr. Esconder. Relihiyoso. Ligdong. 

Matinabangon. Kay bida man siya sa katilingban, kontrabida ang mobangga kaniya. 

Binayran. Sinugo sa kakompetensya sa iyang negosyo. Tawo sa usa ka politiko nga 

kontra sa laing politiko nga gisuportahan ni Mr. Esconder.  Mao unya kini ang unod sa 

mga komentaryo sa katawhan, ilabi na sa mga vloggers nga puydi niyang paliton aron 

iyang makuha ang kasingkasing ug hunahuna sa kadaghanan.  Basin gani mahiapil sa 

wali sa pari ang pagkadiyosnon ni Mr. Esconder. 

Ang tumang kabalaka maoy nagsugo kanako nga mouli sa probinsya ug personal 

nga  ikaistorya sila si Tatay ug Nanay. Dinalian ang akong pagpauli. Wala sa plano. 

Naanad na sila nga kausa ra sulod sa tulo ka tuig ako mobakasyon sa among baryo. May 

lawom nga hinungdan nganong akong likayan nga makauban sila kanunay. Paranoya. 

Pait kon ang kahadlok mogimok sa hunahuna.   

 Pipila ka lakang gikan sa among tugkaran, akong nakita si Nanay nga namisbis sa 

iyang mga  masitas.  Sukad pa sa pagkamatngon nakog buot, hilig na kaayo si Nanay og 

mga tanom nga pangdekorasyon. Ang among nataran ug palibot sa balay napuno sa 

dayandayan nga mga bulak. Duna say mga tanom nga dili man tuod mamulak apan 

matahom ang mga bulok nga mobusog sa panan-aw. Sama sa San Francisco ug 

gabigabi nga may berde, pula, rosa, puti ug dalag nga klase sa dahon.  

 “Rene? Miuli lagi ka?  Salamat sa Ginoo kay nakahunahuna kag uli, dong.”  

Nakugang  si Nanay dihang ako siyang gisangpit.  Malipayon ang iyang dagway samtang  
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iyang gipadaplin ang balde nga iyang gigamit pagpamisbis. 

“Painit una. Nagsangag kog kakaw.  Init pa siguro ang sikwate. Ang imong amahan 

sayo nga nagbutang og mga tawo-tawo sa basakan. Nagsugod nag kahinog  ang humay.”  

Lami kaayo motimpla og sikwate si Nanay. Ganahan si Tatay mosagol niini sa tubang 

bag-o ug itlog sa manok bisaya. Ang kinutil giisip nga usa ka matang sa energy drink  sa 

mga mag-uuma sa among dapit.  

 Kaniadto, kaming duha ni Tatay ang mohimo og tawo-tawo. Kawayan, lukay ug 

bani sa saging ang among himoong tiil, lawas ug kamot. Among butangan og kalo nga 

hinimo sa dahon sa romblon. Kada kahon sa among basakan butangan namo og tawo-

tawo. Mahadlok ang mga maya. Mailad kay abi nilag tinuod nga tawo. Samtang 

magbantay ako sa humayan kaniadto, akong duwa-duwaan ang tawo-tawo. Akong tuyok-

tuyokon. Moatubang ang tawo-tawo sa direksyon segun sa akong kompas. Malingaw 

akong magtan-aw sa iyang anino nga mag-usab-usab nunot sa posisyon sa adlaw. 

Usahay taas. Usahay mubo. Kon modag-om, mahanaw.  

 “Mouli na tong imong amahan karong taudtaod. Magdungan na lang tag 

pamahaw.” Akong gitutokan si Nanay samtang nag-andam siya sa lamesa. Tigulang na 

intawon siya. Daghan nang ugat ang mibathay sa iyang mga kamot. Daghan nang linya 

ang iyang agtang. Apan baskog pa kaayo sila ni Tatay. Makahimsog ang ilang pagkaon 

sa bukid.  

 Sa among dapit, naandan na nga kaduha mokaon sa buntag ang mga mulupyo. 

Inigmata sa dili pa mobidlisiw ang adlaw, mopainit sa dili pa moadto sa umahan o kon  
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unsa man ang buhaton.  Kape o sikwate ang ipares sa linung-ag nga saging o di ba kaha 

kamote ug bolanghoy. Inigka-alas otso o alas nuybe sa buntag,  tingpamahaw na.   

Paborito ni Tatay ang tinowang isda ug tinon-ang utan  nga gisubakan og tinap-anan. 

Layo-layo ang among balay sa dagat apan adunay manuroy og lab-as nga isda nga 

nahimo na namong suki kada adlaw.  

 “Pagkahuman nimog painit, pahuway lang una, dong. Ako lang unya kang 

sampiton inig-abot sa imong amahan. Ako unang andamon ang imong kwarto.” 

 Igo lang nakong gibutang ang akong bag sa kwarto, nagsipilyo unya nanaog sa 

silong. Mas ganahan ako mohigda sa duyan ilalom sa among balay. Sa kadugay na sa 

panahon, lig-on gihapon ang iyang mga haligi. Tingali  kay gitungtong man sa semento. 

Dili mabahaan kon kusog ang ulan. Gusto unta ni Manang Lydia nga ipa-renovate ang 

among balay.  Apan misupak si Tatay.  

“Puydi man mo magpatukod lang og bakasyonan ninyo nga balay. Dako ning 

atong yuta. Pagpili lang mo asang dapita ninyo itukod. Puydi sab tupad lang. Ayaw lang 

ninyo usba ang atong balay.” Nakasabot mi ni Manang Lydia sa gibati ni Tatay. Ang 

among balay puno sa handumanan alang kaniya. 

 Si Manang Lydia akong maguwang nga babaye. Duha ra kami nga igsoon.  Pito 

na ka tuig nga siya nagpuyo sa North Dakota. Nagtudlo siya didto. Dugay nang gusto 

kuhaon ni Manang Lydia si Tatay ug Nanay. Ang iyang mga kauban nga magtutudlo didto  

sa Amerika mikuha sa ilang pamilya paglabay sa usa ka tuig.  
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 “Ayaw mi papuy-ag Amerika, Lydia. Panuhoton gani ming Nanay ninyo kon ting-

ulan dinhi sa atoa, papuy-on na hinoon mi nimog pwerte ka bugnaw nga lugar!”  Dili 

ganahan si Tatay moadto sa Amerika. 

Hawod kaayo sa numero si Manang Lydia. Gani, sa daghang panahon siya ang  

representante sa among eskuylahan kaniadto kon dunay mga kompetisyon sa natad sa 

matematika. Maoy hinungdan nga gusto niyang mag-accountant. Apan mitambag si 

Tatay nga BSED o BEED ang iyang kuhaon.  

“Kuan man gud day, sa tanang kurso, ang pagkamagtutudlo ra gyod ang 

makahatag nimo og trabaho diri sa atong baryo. Tanang baryo naay eskuylahan sa 

gobyerno. Naa pay daghang eskuylahang pribado. Kon mag-accountant ka, asa man ka 

mangaplay diri? Moadto na sab ka sa siyudad sama sa uban nga mga batan-on dinhi. Ari 

na lang mo panarbaho sa atoa.  Kinsa may mopuyo diri kon wa na mi ni Nanay ninyo?” 

 Sakto kaayo si Tatay. Ang propesyon maoy unang hinungdan nganong nanglayas 

ang mga batan-on sa among lungsod. Unsa man sad tuod ang buhaton sa mga nars, 

enhenyero ug uban pang propesyonal sa among dapit. Wala silay kahigayonan nga 

makatrabaho kon dili sila molangyaw. Apan ang magtutudlo, bisan asang bukira naay 

katrabahoan. Mao kadto ang pagtuo ni Tatay. Maong nalipay kaayo siya dihang mikuha 

si Manang Lydia og BSED sa CTU campus sa among lungsod. Pagkagradweyt niya, 

mitrabaho siya sa usa ka pribado nga eskuylahan didto sa poblasyon.  Dihang mipasar 

siya sa LET, nakasulod siya sa DepED.  
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Apan usa ka adlaw, nahugno si Tatay. Mitug-an si Manang Lydia nga nadawat 

siya  pagkamagtutudlo  sa North Dakota.   Samtang nagtudlo siya sa among  lungsod, 

nagsige na diay siyag pangita og kaaplayan sa Amerika. Nadani sa sugyot sa iyang mga 

kauban sa koleheyo nga nagtudlo na didto. Dugay-dugay sab ang kahiubos ni Tatay kang 

Manang Lydia. Kon dili lang tungod sa pagsigeg am-am ni Nanay, basin hangtod karon 

wala pa maulii si Tatay sa iyang gibati. 

 “Pedring, dali! Miuli si Rene.”  Mitimbakuwas ako gikan sa duyan  dihang akong 

nadunggan ang tingog ni Nanay. Iyang gitagbo si Tatay nga nagguyod sa iyang kabaw. 

Nakita nako ang kalipay sa nawong ni Tatay. Mihangop kanako nga mora bag tulo na ka 

dekada kaming wala magkita.  

“Salamat kay nakahunahuna kag pauli. Unsa man, mosugot ka na nga anhi ka na 

lang sa atoa?  Pasaopan lang nato ang humayan aron dili na ta mahago. Dako man 

gihapon ang atong bahin. Naa sab tay kalubian.  Mahal ra ba ang kopras karon. Mabuhi 

ra gihapon tang haruhay diri, dong.” Wala na makapaabot si Tatay nga makalingkod kami 

atubangan sa lamesa. Miaghat dayon kanako nga adto na ako mopuyo sa among dapit.  

Wala ako masayod kon unsaon nako siya pagtubag.  Dili na nako puyding ibalik 

ang panahon aron wagtangon ang kaikag nga manimpalad sa ubang dapit.  Ulahi na 

nako nakit-an ang kaanindot sa kinabuhi nga malinawon uban sa akong mga ginikanan.   

Sa masulub-ong kahilom gigakos nako si Tatay sama sa akong pagabuhaton  kaniadto 

kon  sumbongan nako siya nga giaway ako  sa  akong  kaduwa.   
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Wala nako kapugngi ang akong luha. Napuno sa pangutana ang mga mata ni Nanay nga 

mitan-aw kanako.  

"Unsa may imong problema, dong?” Hinay ang tingog ni Tatay. Nahanaw ang 

kasadya sa iyang dagway. Gigunitan nako ang iyang kamot og giguyod padulong sa kan-

anan. Gipugos nako ang pahiyom sa pamasin nga makuhaan ang ilang kabalaka. 

"Gimingaw lang ko ninyo ni Nanay." Nasabtan nako ang ilang pagduda nga aduna akoy 

dakong problema.  

Nahuman ang among pamahaw sa tumang kahilom. "Dili na lang ko mobalik sa 

humayan, dong. Basin naa kay gustong isulti namo."  Pulong ni Tatay dayong barog 

padulong sa banggerang kawayan. Ako siyang gitutokan samtang nanghugas sa iyang 

kamot.  Puti na kaayo ang iyang buhok. Apan wala siya maopaw. Dili opawon ang among 

kaliwat. "Naa lang unya koy isulti ninyo ni Nanay. Unya na lang inigpaniudto. Maligo lang 

una ko, Tay." 

Wala mahibalo si Tatay ug Nanay sa tinuod nakong trabaho sa siyudad. Namakak 

ako kanila. Dili nako sila puyding tug-anan nga usa ako ka intelligence agent nga gitanom 

sulod sa usa ka dakong sindikato sa ginadiling droga kansang binuhatan nahimo  na usab 

nakong binuhatan aron dili ako katahapan. Sa kadaghan sa akong damgo sa kinabuhi, 

wala mahiapil sa listahan ang pagkaespiya. Pagkapari, pagkaabogado o 

pagkamagtutudlo ang akong puntariya sa kinabuhi. Gani, misulod ako sa seminario apan 

migawas lang sab dayon dihang gibati nako ang pagduhaduha sa akong bokasyon. 

 Taas  ang istorya nganong nahiabot ako sa kalibotan sa mga espiya.  Apan  may  
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mga butang sa akong kabatan-on nga maoy midani kanako. Adbenturismo. Ideyalismo. 

Madanihon ang mga pulong nga, “Dili daghan ang gihatagan og kahigayonan nga mosilbi 

sa nasud niining matang sa trabaho.  To do the dirty job we need good men. The country 

needs people like you.” Kasudlan og kabaw ang kadako sa akong dalunggan samtang 

naminaw sa maong mga pulong. 

 Dili nako ikalimod nga may panahon nga gusto na nakong biyaan ang akong 

trabaho. Tingali kay gibati na nako ang kalaksot sa pagpakaron-ingnon. Tingali kay 

nagsugod na  ang tulisok sa akong tanlag. Tingali kay mas nindot ang kinabuhi nga 

malinawon. Tingali kay sa paglabay sa panahon nahanaw na ang adbenturismo. Miawop 

na ang ideyalismo. Usa ka libo ug usa ka tingali.  

Ang akong tahas isip usa ka deep penetration agent  sa grupo ni Mr. Esconder 

maoy labing dakong hagit sa akong pagkaespiya. Tungod sa iyang imahe sa katilingban, 

dako kaayo ang akong pagkakogang dihang nasayod ako sa Case Operation Plan batok 

kaniya. Dili ako makatuo nga nalambigit siya sa pagpayuhot og iligal nga droga. Misamot 

ang akong  pagkakogang dihang gitahasan ako pagsulod sa iyang grupo isip usa ka DPA. 

Taphaw ang unang intel info nga mihingalan kang Mr. Esconder nga usa sa mga dagkong 

drug  personalities. Gustong paladman sa higher headquarters ang intelligence gathering. 

Nothing plus nothing equals something. Mao kini ang motto sa mga espiya. Kay matod 

pa sa karaang panultihon, kon may aso may kayo. 

 “Di ba suod man si Mr. Esconder sa imong ig-agaw nga pari? Hangyoa si Padre 

nga irekomendar ka isip company driver  sa usa sa mga negosyo ni Mr. Esconder. Ingna  
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si Padre nga dili paigo ang imong kita isip usa ka habal-habal driver.”  Mao kini ang 

instruksiyon dihang gi-briefing ako ug ang akong handler nga si Niko kabahin  sa  COP 

Esconder.  Ang  pagkahabal-habal driver  mao  ang  akong  cover job kaniadto. Paglabay 

sa panahon, nakuha nako ang pagsalig ni Mr. Esconder ug iya akong gihimo nga personal 

driver. 

“Kon dili ta mohimo og lakang, gagmayng isda ra gyod ang atong makuha. 

Kadto ra gyod nga mga low level drug pushers.” Dili nako mahikalimtan ang gisulti ni 

Niko. Sa daghan nang katuigan nga kami nagkauban, suheto na kaayo ako sa iyang 

kinaiya.  Dili na puydi balion ang iyang desisyon. Kon unsa ang iyang isulti, maoy 

akong tumanon.   Mituyok ang akong kinabuhi segun sa kompas ni Niko. Alang kaniya, 

ang mga adik sa ginadiling droga mga biktima lamang nga angay tabangan. Ug ang 

unang tabang nga angay buhaton mao ang pagdispatsa sa mga tinubdan sa droga. 

“Hinaot lang nga dili mahisama sa kaso ni Moralte ang dangatan sa kaso ni 

Esconder,” dugtong nako sa gisulti ni Niko. Demurrer to Evidence ang rason sa huwes 

nganong iyang gi-dismiss ang kaso ni Moralte.  Sumala sa desisyon, insufficient ang 

ebidensya sa prosecution aron makonbikto ang akusado beyond reasonable doubt. Sakto 

ang huwes. Tanang impormasyon bahin ni Moralte gikan sa declassified dossier 

nahimong walay bili o hearsay lamang. Walay kaisog ang mga impormante sa gobyerno, 

ilabi na ang mga deep penetration agents, nga mopakita sa korte aron palig-onon ang 

mga ebidensya.  Nahadlok masunog. Unsa pa man sad tuod ang ilang silbi sa intelligence 

organization kon natangtang na ang ilang maskara. 

 

10 sa 16 



Sa among organisasyon, gitamod ang compartmentalization. Mora mig mga 

amang  nga  dili  puydi mohatag og  impormasyon  kon  walay  pagtugot  sa  kinatas-an.  

Sagrado ang need-to-know basis. Apan ang pagkaamang namo sa intelligence 

community  nahisama sa lawom nga tubig nga gipuy-an og mga piranha.  

“Maong kinahanglan mopirma kag affidavit ug motestigo sa korte. Tanang nakuha 

nimong litrato kauban si Mr. Esconder ug  iyang grupo, tanang ebidensya sa iyang drug-

related transactions imong barogan atubangan sa huwes.  Imong i-corroborate ang 

affidavits sa mga nadakpan nga kauban sa grupo. Ikaw ang mo-identify kinsa ang ilang 

gitawag og Ninong. Dalion ni nato kay mo-retract unya ang mga kanahan.” Bug-at kaayo 

ang tahas nga gihatag kanako ni Niko nga naggikan usab sa kinatas-an. 

 “Apan naa pay laing paagi nga dili ka madehado, ingon man ang imong pamilya. 

Kon kini atong pilion, dili lang nato ipaabot sa taas. Kahibalo ka na unsaon.”  Paapas nga 

pulong ni Niko. Plan B ang buot niyang ipasabot. Mitan-aw ako sa litrato sa ubang 

dagkong tigpayuhot og iligal nga droga. May markang X ang ilang nawong. Wala na sila 

kasohi pa sa korte. 

 “Dinhi ko gipanganak, anhi sab ko mamatay, Rene.”  Mao kadto ang tubag ni Tatay 

dihang ako silang giaghat nga paapason ni Manang Lydia sa Amerika. Misamot ang iyang 

kasagmuyo dihang ako silang gidali-dali paghikay sa ilang mga papeles: “Kon puydi, 

ugma o sa sunod adlaw moadto na mos Manila aron hikayon ang inyong visa. Adto lang 

mo puyo sa ilang Tiya Migay.” Wala humana ni Tatay ang iyang paniudto. Midiretso sa 

lantay ilalom sa mansanitas. Naghinuktok.  
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 Hapon na apan wala gihapoy imik si Tatay. Siya ang timon sa among pamilya. Si  

Nanay mosugot lang kon asa siya dad-a sa kapalaran uban ni Tatay. Kahibalo ako nga 

gimingaw na si Nanay kang Manang Lydia. Ok ra siya nga moapas sila sa Amerika. Basta 

moapas sab ako didto, matod pa niya. Apan alang kang Tatay, ang among dapit mao ra 

ang iyang kalibotan. 

 Miduol ako ni Tatay. Sa lantay, wala pa mahipos ang gamayng tabla nga iyang 

gihimong damahan. Nagkatag ang mga tansan. Wala mabutang sa saktong pwesto. 

Tingali ang kalingaw sa dulang dama usa usab ka rason nganong dili ganahan si Tatay 

moadto sa Amerika. Walay Noy Tasyo ug Noy Berting nga iyang ikadula didto.  May 

kasadya sa kahaponon dalit sa dulang dama ug bahal kon magtapok na ang mga 

katigulangan ilalom sa mansanitas.  Tim-os ang ilang panaghigalaay. Walay pagluib. 

Walay tipik sa pagpakaron-ingnon.  

Madanihon ang kapula sa mga hinog nga bunga sa mansanitas.  Mitungtong ako 

sa bangkong kawayan. Mikuha og bunga. Sukad pa kaniadto hilig na si Tatay mokaon og 

bunga sa mansanitas kay daghan kunog benepisyo sa lawas. Kon naa siyay sakit-sakit, 

magpabukal dayon siyag dahon niini. Karong tigulang na siya, nahimo na niyang 

paboritong istambayan ang ilalom sa dakong mansanitas.  Bugnaw ang landong sa 

maong kahoy. Makahupay sa kakapoy.  Daghang mansanitas sa among palibot. 

Kasagaran nanubo gikan sa iti sa langgam nga nakakaon og bunga niini. Ang uban 

tinanom gikan sa salingsing sa iyang gamot. 

 

12 sa 16 

  



Mitutok kanako si Tatay nga daw gustong tugkaron ang akong hunahuna. Sa 

unahan, nagbawod-bawod ang mga dahon sa kogon nga gihagwa sa hangin. Sa bata pa  

ako, ang maong kakogngan usa ka halapad nga tawid diin ako ug ang akong mga kabata 

magligid-ligid, magsirko-sirko, magginukdanay, maglumba sa karang, magpalupad og 

tabanog, ug usahay, mag-away. Magdula kami uban ang mga kabaw, baka ug kanding 

nga nanibsib sa sagbot nga balili. Ang maong tawid  kaniadto tugwayanan sa mga hayop. 

Ang halapad nga daplin sa maong tawid nahimo usab nga dakong botika sa 

among gamayng komunidad. Ang udlot sa kogon, helba maria, ug dawa-dawa maoy 

sangkap sa himughat nga moayo sa among hilanat. Ang gipabukalan nga gabon ug helba 

maoy among imnon kon kami ubhon. Ang duga sa kipi ug elepante maoy among itambal 

sa pangos o samad.  Ang dinukdok nga dahon sa  karabo ug mayana maoy among 

ihaklap sa among lating ug hubag. Daghan pang tanom ang gigasa sa kinaihayan alang 

sa mga masakiton. Gidili sa mga bata ang pagdula sa kadaplinan sa tawid kay kuno 

mawala  ang  epekto  sa  mga tanom  nga  tambal  kon sila  matumban.    

Sa kilumkilom, maundang ang among dula nga tago-tago kon mabati na namo ang 

bagting sa kampana sa simbahan sa among lungsod mga tulo ka kilometro ang kalay-on 

gikan sa among balay. Sa alas sayis sa sayong gabii, wala nay mga bata sa dulaanang 

tawid. “Manggawas na ang dili ingon nato. Madasmagan unya ninyo,”  pulong pa ni Nanay 

kon iya  na  kaming papaulion.  Sa  linangkob  nga  hunahuna  sa among dapit,  tinuod 

ang mga engkanto. 

 Gidala  ako  sa  halayong  kagahapon  dihang  akong  gianinaw  ang  lapad  nga  
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kasagbotan duol sa among gipuy-an. Dili sama kaniadto, midaghan ug nanag-as na ang 

mga kogon nga mitabon sa mga balili. Wala nay daghang hayop nga manibsib sa sagbot.  

Wala nay mga bata nga nagdula. Wala nay madunggang katawa. Gidagit sa panahon 

ang mga mithi sa kabatan-onan sa among dapit. Wala nay mopuli sa henerasyon sa 

akong amahan, ang henerasyon sa mga mag-uuma. Wala nay gusto magpainit sa 

umahan. Tanan gusto manimpalad sa laing yuta. Ug didto sa halayong siyudad, sa 

halayong nasud, didto sila magtukod og bag-ong henerasyon, henerasyon nga langyaw 

sa lumad nga pinulongan ug batasan.   

 Ang kakogngan mipahinumdom kanako sa gidangatan ni Tony, usa ka miyembro 

sa sindikato  sa droga nga gihimong testigo  sa usa ka  congressional hearing  batok sa 

iyang amo nga drug lord. Gibutang siya sa witness protection program ug gipapuyo uban 

sa iyang asawa sa usa ka safe house. Apan walay nahitabo sa maong imbestigasyon. 

Ug dihang gitangtang si Tony sa witness protection program,  nakit-an na lang  ang iyang 

patay nga lawas uban sa iyang asawa didto sa kakogngan duol sa gamayng payag nga 

maoy nahimo nilang tagoanan.  

 May mibagtok nga pagmahay sa akong dughan samtang mihangad ako sa langit. 

Hapit na moabot ang hingpit nga kangitngit.  Bugnaw na ang lingkuranang kawayan 

ilalom sa mansanitas. Nanggawas na ang mga kwagnit ug kabog gikan sa ilang 

pagkatulog.   Wala  gihapon motingog  si Tatay.   Mitan-aw  siya  sa  usa  ka kabog  nga 

mikumpayot sa sugong sa iyang sanggutan. Nanghupaw. Ug unya, “Gusto mi nimong 

himoong kabog? Walay tinong pinuy-anan. Walay kawilihan.”     
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Dili kadto niya orihinal nga ideya. Nadunggan ko na kini kaniadto sa katigulangan.  

Apan ang lohika niini nagpabilin nga lunhaw, miukiot sa akong kahiladman.  Tingali alang 

kang Tatay, nahisama ako sa kabog sa kilumkilom. Nangita og bunga sa mansanitas 

taliwala sa kangitngit. Naningkamot pagdimdim sa nektar sa lubi nga mitulo padulong sa 

sugong.  Aron mabuhi.  Aron mosanay. Aron makahimo kon unsa man ang iyang  tampo 

sa kinaiyahan. Ug unya, sa walay kisaw, mopanaw.  

Nahinumdom ako sa balak nga Mudfish nga maoy paborito sa akong maestro  sa 

Philippine  Literature  sa  hayskol.   Gitapos  ang  maong  balak  sa  daw  bahandi   nga 

metapora:  “That May when I was seven, the parched/Paddies did not speak of death or 

retribution./We dug our feet  into the drying  puddle/And  felt  with our toes  something 

barely/Moving but alive! --- A whiskered fish/Kept cool by keeping still ---/As though in a 

vestigial dream of water,/Suspended till the day of deliverance.” 

Matod pa ni sir, “Kining maong balak wala gyod mogamit sa mga pulong nga 

paglaom, pag-agwanta, pagpailob, o di ba kaha pagpaubos.  But it is all about those.  The 

mudfish is us. It tells us that in our dry seasons, we can keep ourselves alive by keeping 

cool by being still. Kay moabot ra gyod unya ang ting-ulan.” 

Mibalik sa akong panumdoman ang  mga baki sa among basakan nga sa ting-init 

mokaging  ibabaw sa nangliking yuta.  Kon sama pa lang  unta sila sa pantat ug halwan 

nga sa tumang kahilom magpabugnaw ilalom sa yuta… Kon sama pa lang unta.  

 Gisud-ong nako si Tatay.  Kaniya wala nako makita ang panan-aw sa mga kabog  
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nga modan-ag sa kagabhion. Apan nakita nako ang kangitngit.  Wala usab nako 

maaninaw ang kadanlog nga maoy gahom sa mga isda sa among basakan aron motago  

ilalom sa yuta sa mga bulan sa Marso ug Abril.  Apan gibati nako ang dakong hulaw sulod 

sa iyang dughan. Ug kaniya nakita nako ang akong dagway.  

 Dili na nako malikayan ang kapalaran nga basin mao nay kinadak-an  nakong 

tampo sa katilingban. Panahon na aron hatagan og bayhon, bulok, sukod, dugo ug unod 

ang ilang giilang usa lamang ka silweta. Ako nang huboon ang akong takoban. Ako nang 

ilabay ang mini nakong pangalan, ang alyas nga maoy milugway sa akong kinabuhi sa 

daghang katuigan. Ako nang sunogon ang akong panagway.  

The deed is not well done which one regrets when it is done and the result of which 

one experiences with a tearful face. Kristiyano ako apan ang mga pulong ni Buddha wala 

gihakop sa usa lamang ka tinuhoan. Mipunting kini kanako, daw pasidaan sa mamahimo 

unyang linugdangan sa akong paglantad.  Wala kaha akoy pagmahay? Wala kahay luha 

nga modagayday sa akong aping?  Mga pangutana nga mikutaw sa akong hunahuna. 

Puydi pa nakong isalbar ang akong mga ginikanan.  Naa pay laing paagi. Hugaw apan 

maoy gipangayo sa kahigayonan. 

Milingi ako ni Tatay  kansang kahilom gitukob sa nagkalalom nga kagabhion. 

Mitan-aw usab ako ni Nanay nga nagdaob sa mga tagak nga dahon. Dili na nako 

maaninaw ang katahom sa mga masitas sa among nataran. Dili na nako makita ang 

halapad nga kasagbotan ug kon unsa ang nagpahipi luyo sa tag-as nga kogon. Sayo sa 

buntag sa sunod adlaw akong gibiyaan ang among dapit. Niabot na ang gikatakda. 

(Kataposan) 
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