SYNOPSIS Tl SARITA (“URAM”):

Seknan daytoy a sarita ti maipapan iti mabalin nga ibunga ti naim-impen a
pannakaupay, sakit ti nakem, pannakaallilaw, pannakaumas ti talek, ken
pannakatungday ti arapaap. Kasta metten ti mabalin nga ibunga ti nalabes a panagtalek
ken nalabes a panangpanuynoy iti saan a nasayaat a galad. Ken maiparangarang met
ditoy a sarita ti dua a kaipapanan ken rason ti kinaulimek ti maysa a tao. Mawarwar
dagitoy a bambanag babaen ti agduduma nga agbibiag a buklen da Celia, Edong, Nita
ken Renato. Kaduada da Tatay Amado, Nanay Talen, Inang Lucing, lko, ken da Zac,

Ace ken Zion.



URAM

NAISARAY-OB ti naggamer nga angot ti gasolina, asiete, ken grasa iti panangiwagsak
ni Renato iti dapuen a mechanic over all coat-na a paratrabahona. Insarunona nga
inuksob ti nangisit a kamisetana. Nagparang ti kayumanggi a nabisked a pammagina a
tinubay iti panagsuksukay iti kataltalonan bayat ti panagubing ken panagbarona, a
nayasmang la unay iti apagisu laeng a katayag ti maysa nga llokano a lumbes met iti
lima a piye nupay simmurok pay iti lima a pulgada ken ni Renato.

Nasangpetannak nga adda iti paduag nga ayan ti dirty kitchen-mi.
Agkulkultongak iti dadag nga utong nga ilaokko iti kukod ti baboy a sagpawak iti bagas
ti aba ken alsemak iti naata a bunga ti salamagi.

“‘Nasapaka man ita, lakay, ‘wan kostumeryo?” indamagko idi diak mauray ti
panagtimek ni Renato. Di ngamin unay maun-uni daytoy, kaarigna man ‘tay kunkunada
a kasla mabaybayadan ti panagsaona. No dimo pagtagarian saan metten nga agsao no
saan a nasisita ti ibagana. Kastana uray kadagiti asideg kenkuana, uray kaniak a
mismo nga asawana

“Pankam' Dagupan, baket, ‘kam’ kumita’t piesa, imbabami 'tay makina ti mini-
bus ni Mosuela,” insungbatna.

Simmaruno ti anit-it ti gripo ken ti daranudor ti danum nga ibelbel-a ti jetmatic
pump. Binabasana dagiti takiagna sana sinabonan iti bareta a sabon; kunana man a

nabibiit kano a pangikkat iti dimket nga angot ken mantsa ti asiete, grasa, ken gasolina



ti sabon a paglaba. Insarunona ti nagdiram-os sa inlayonna a binabasa ti immalunapet
a buokna gapu iti tapok ken asuk.

“Toykanto nga’d balay a mangrabii, a, aglauyaak iti kukod ti baboy, ‘tay
paboritom a nasalamagian---”

Natellay ti sumaruno koma pay nga ibagak idi ta pettat a simmungad ni Iko, ti
buridek a kabsatko a katalek ni Renato iti talyer. Malaglagawan ken maar-arakkattot
daytoy, umanal-al.

“‘Manong! Manong! Manong Renato!” kasla kamkamatenna ti angesna gapu iti
panagdardarasna.

“Ne, 'payen, bayaw?” inamad ni Renato, dinan naituloy ti panagbombana iti
gripo. Nagkebbaak.

“Inserrami biit ‘diay talyer, manong, ta inkam’ tumulong a mangsebseb iti pugon
da Manong Edong dita Pandayan. Maur-uram!”

Saan a naguni ni Renato, innalana ketdi ti agat-gasolina ken agat-asiete a
kawesna nga inuksobna itay. Intabnawna iti timba a naguduat’ danumna sana inaon nga
impayatpayat a pasaray iridisna pay.

Napangangaak lattan, diak makatimek. Pengpengdak ti agnerbios, sarsarapaek
ti tianko.

“Wen, la, inkay’ ngaruden... inuksotyo dagitay nakasaksak a tools idiay, awan
pay ni Mosuela?” kinuna ni Renato a kasla awan aniamanna ti impadamag ni Iko.

Saanen a nakasungbat pay ni Iko ta sakbay pay a nalpas ni Renato ti imbagana,

insiweten a nagpadaya ni lko a nanglinteg iti kataltalonan nga agpa-Pandayan. Idi



maallangonko ti riknak, nagdardarasak a napan iti likud ti balay tapno tannawagak ti
ayan ti pugon da Manong Edong.

“‘Agkalmaka, baket, uram la daydiay, ‘diay kan’ met pugonda, saan met a ‘diay
balayda; laglagipem a kabulanam, ha’nka man nga apan agmarangmang idiayen,”
kinuna ni Renato.

“No inka ngay koma biit idiay ta kitaem no kasanoda met, sayang pay dagidiay
tabakodan, a,” kinunak. Ngem kasla awan nangngeg ti asawak, anit-it ti gripo ken
daranudor ti danum ketdi ti insungbatna. Napasennaaayak.

Inyaplag ni Renato iti sementado a flooring ti gripo ti lablabaanna a
nagmurnganna, pinulagidanna manen iti sabon a paglaba. Kurangna la a mapisangen ti
gusgusugosanna a kawesna gapu iti kagaged ti pinangigudagodna iti brush a paglaba.
Diakon inulit pay ti insingasingko ta ammok nga awanto met laeng ti pagnaan ti
sumaruno pay nga ibagak. Diak makaidna a mangbuybuya iti nakapuspuskolen nga
asuk nga agsaksaknap iti panuroden nga ayan ti pugon ni Manong Edong. Panuroden
ngamin a purok ti Pandayan, waig ken kataltalonan laeng ti nagbaetan ti Pandayan ken
ti purokmi a Nagurnongan. Inkararagko a siuulimek a saan koma a mairaman ti balayda
nangruna ket ti laeng sapaw a pagibadbad-ayan ken pagtudtudokanda ti nagbaetan ti
pugon ken ti balayda. Sapay tinaleb a bulo ti diding ti balayda. Amangan no madanon a
madilpatan ti apuy ket sumgiab. Pumuspuskol a pumuspuskol ti agluklukot nga asuk a
parparnuayen ti gumilgil-ayaben a pugon. Maal-alingngagko dagiti riaw dagiti immarayat

a mangsebseb iti uram.



“Baket, ibalaybaymonto man lattan ‘toy badok ‘ton maupran bassit, a, ta
ilayonkot’ dumigosen ta amangan no addan ni Mosuela ‘diay talyer nga agur-uray ken
‘nak kitaen baka ‘da dida naisimpa ‘diay talyer,” kinunana.

‘Lakay...”

“ltalnam kadi man, Nita,” insippaw ni Renato a kasla adda pannakasimronna.
Inlayonnan ti nagdigos sa idi nalpas, limmaemen iti bunggalow a balaymi tapno
agpelles.

Tinannawagak manen ti uram. Nabiit ti panaglamut ti apuy. Awanen a makita ti
nasigsigpit a pan-aw nga atep ti pugon. Kas pay met la kadagiti kadawyan a pugon
ngamin a naaramid iti nagalem a pitak ken garami. Nataliawko ti asawak a nakatakder
ken nakabannikes iti balkon ti balay a mangbuybuya metten iti uram. Nakasukaten.
Naiduma itan ti langana ken itay kagapgapuna iti talyerna. Idi kuan, kinautna ti selponna
iti Levi's a pantalonna, nagpasnek a nangdumog iti selponna, sa idi kuan, indeppelna iti
lapayagna, tinaliawnak sa limmaem manen. Idi rimmuar, nakaabadayen iti cross body
bag-na. Nagpakadan a rummuar.

Saan met a sigud a kasta ti iwas wenno ugali ni Renato, ngem dina ketdi
anamongan ti saan a maiparbeng. Managtulong ken naasi nangruna iti
nakaikamanganna, ti pamiliak, ken saan a managduadua iti padana a tao. Ngem ita,
kanayon a nakaporpormal ken kasla daytay nakangatngato ti alad ken nakalawlawa ti
beddeng nga ipapaayna kadagiti makaskasarita ken makadkaduana.

Diak met kabaelan a pilawen ti asawak iti tratona ita ken ni manongko nga Edong
ta akuek man wenno saan, adda nagbasolan ti kabsatko iti asawak. Isu a kasla

agtaktakderak ita iti nagbaetan ti agtintinnupa a dadakkel a bato.



No koma ti naumas a talek ket kasla laeng iti panagrusing ti barsanga a no
maarbisan ket agsulbod ken lumangto a sigud uray maarbasan, matikagan wenno
mapuoran ket agsaringitto latta no mabisibisan. A, ngem saan met ngamin a mabalin a
kasta no iti tao koma.

Nasinga ti panangbuybuyak iti napuskol pay laeng nga asimbuyok, ken iti agal-
allangogan pay laeng a riaw dagiti immarayat, idi maallingagko ti pamiliar a dayusdos ti
tsinelas iti paraangan.

“Nita, ‘nakkong, ‘mayak man,” timek ni Inang Lucing, ti katugangak. Adda bitbit
daytoy a kaserola. Tinurongna ti kalkalapaw a kawayan ken pan-aw iti sirok ti mangga iti
sango ti balay. Indissona ti kaserola iti tugaw a kawayan.

“Wu-wun, ‘nang,” insungbatko, medio agsawaw pay ti timekko ta di pay la
mapunas ti danagko. Ngem kimmalma bassit ti riknak iti kaadda ti ina ni Renato.
Nadungngo daytoy kaniak. Ket kanayonnakon nga umay kitkitaen sipud
nagdadagsenak. Adda met adingen ni Renato a lalaki met laeng ngem agpuspuso met
a babai, sa nabiit pay a nakapan iti Canada. Isu a ni laengen Tatang Mulong ken Inang
Lucing ti agkabbalay. Sigud met a factory worker iti Taiwan ti kabsat ti asawak sa nag-
cross country ta segun ken ni Renato, adu dagiti agency a mabalin a pag-apply-an nga
agpa-Canada iti Taiwan. Nakaugalianen ni Inang Lucing ti nadumaduma a
maipadpadigo wenno maiyal-allatiwna. Aglalo idi adda pay ni Renato iti Taiwan. Saanko
a problema ti sidaek iti rabii no kasta a sumangpetak nga aggapu iti pagadalan a
pangisursuruak ta itulodannak ni Inang Lucing iti sidaek wenno meriendaek. Isu a no
agsueldoak met, a, ket diak met maliwayan nga itiendaan ida ken ti katugangak a lalaki

wenno iyawatak met ida iti sangkabassit a gatad, malaksid pay iti ited met ni Renato no



kasta nga agpaw-it. Naub-ubing ti langa ni Inang Lucing ngem iti edadna nga innem a
pulo ket dua.

“Naglutoak iti binulbol itay bigat ta pinagpamerienda ni amayo kadagitay
naggatud ken nagbunag iti tabako, inlasinanka ta ammok a paboritom,” kinunana.
Nadlawna ti naibinggas a danag iti rupak. “Dimo pakaburiboran daydiay uram, aduda
idiay, kabaelanda a sebseban daydiay.”

Binulbol ti awagmi ditoy Balaoan kadaytay naglalaok a bagas ti kamote, dippig a
saba, langka, sago, ken nagamay a diket a napagtitimbubukel iti babassit, sa
magettaan, ken matemplaan iti brown sugar wenno ‘tay bulisangsang wenno
muscovado a kunada. Kaykayatko a ta nakanannanam aglalo no napalet ti
pannakalutona; tambotambong wenno bilobilo met ti awag dagiti dadduma.

‘Agyamanak, ‘nang,” kinunak lattan, nupay awan ita ti gaganasak a mangan
gapu iti dandanagko.

‘Umuna pay la saang gayam ni manongmo Edong daydiay karga ti pugonna ita,
balasangko, sapay no di dakkel kano met ti naalana manen idiay bodega ni Boss
Barabara,” kinuna ni Inang Lucing.

“No dinan sa pay nabayadan amin daydi naalana idi napan a tawen, ‘nang,”
insungbatko

Aw-awaganda iti “Boss Barabara” ti baknang a lakay nga agpapautang iti puonan
dagiti agmula iti tabako wenno mais ditoy ilimi. Agpataraken pay kadagiti nginginaen ti
lahina a baka. Ti patakaranna, agderetso amin nga apit kenkuana ta isuna ti mangbalor
wenno manggatang agingga a mabayadan ti immutang kenkuana ti innala daytoy a

gatad a pinagpuonan. Nganngani amin nga agmulmula ditoy ayanmi ket isuna ti umar-



ararawanda. Ti pagsayaatanna laeng, bassit laeng porsientona no maidilig iti dadduma
nga agpapautang, ken no kas pagarigan ta makina a pagpadanum ti kasapulan ti
mannalon, mabalin nga isu ti itedna ket bayadandanto lattan babaen iti mai-deliver a
maapit kenkuana. Adu ti matultulonganna ta adu pay dagiti susuelduanna a para pakan
kadagiti ginasgasut a manokna a teksas iti nakalawlawa a farm-na. Maysan dagiti
dadakkelko nga immar-araraw iti tulong ni Boss Barabara agingga a
napagturposdakami ken ti adiek a ni Iko. Ni laeng Manong Edong ti saan a nagtuloy a
nagadal kalpasan ti hayskul ta rasonna a dina kano mayulo ti adal nupay ad-adda a
patiek a gapu ta adda sadsadutna ken managsulsulit uray adda met koma laingna.
Gapu ta inauna, napampanuynoyan ken makuna nga isu nga inanak ti kaykayat ti
amami.

Agdinamag a naunget kano ni Boss Barabara. Ngem segun kadagiti makaam-
ammo kenkuana, naunget laeng kadagiti papautanganna iti pagpuonan a
maammuanna a sabali ti pangyusaranda iti utangenda, aglalo no maammuanna nga
isugsugal laeng ti immutang kenkuana ti impautangna.

“Kaparparubrobna kan’ gayam ita nga agsungrod ke’ tinalawanna ‘ta pugonna
gapu ta ‘da kan’ napan nangsukon kenkuana nga ‘apan maki-derby dita Cabua-an ket
ni kan’ Celia ti pinatudonna nga agsungrod ke’ makaguanta nga’d ket itan ‘ta
tagtagibianen, ‘nakkong?” ingngato ni Inang Lucing ti makannawan a sakana iti butaka
a way sa nagliad a nagsanggir iti sasanggiran ti tugaw sana inalikumkom ti pandilingna.

“Ket no immay itay ni Manang Celia ditoy, ‘nang,” kinunak. “Mayna insukat iti
sungrod ni Zion ta dina kano ammo no nakanna’t takkina ta nasangpetanna kano itay iti

balayda nga ay-ay-ayamenna ti takkina; sa naglayon a napan dimmawat iti pagaronna



kano nga usado a gasolina idiay talyer, galon met ‘tay bitbitna, sa itay ‘mayna sinukon ni
Zion ket nakarubuat met, intugotanna pay iti nagsukatanna ‘diay ubing, kasla adda
papananda, apagpanawda itay simmangpet met ni Renato nga immay nagrubuat, diak
nakasarita itayen ta apaman a nasukatanna ni Zion ket pimmanawdan, ‘nang.”

Darundon nga anak da Manang Celia ken Manong Edong ni Zion. Innem a
bulanna pay laeng. Ti kano ngamin sukalna no makapangan iti rugitna ti ubing tapno
saan a madaksan, ‘isukatmo iti sungrod’ iti kaarrubam. Sakanto met la sublian nga
alaen. Iti kabayagnan iti Kailokanuan, ammon ni Manang Celia daytoy a pammati ditoy
lugarmi ken idi inyanakna ni Zac, agkakabbalaykami pay laeng ket naisuro amin ni
nanay kenkuana dagitoy, isu nga inaramidna siguro saan a gapu ta patpatienna ngem
nangruna a maigapu iti pagimbagan ti anakna. Awan met ti mapukaw ketdi no surotem
dagitoy a kaugalian wenno pammati nga impatawid dagiti nagkauna a babbaket ken
lallakay. Nasaysayaat met la ti agsakbay.

“Nia ngay ‘tatta, rigatna ti awan palikudna ngamin lalo no adda tagibim,”
insennaay ni Inang Lucing.

“‘Awan san ti panagbaliw ni manongko, ‘nang,” indumogko ta makariknaak iti bain
ta nalagipko manen ti adun nga inar-aramid ti kabsatko a saan a nasayaat.

‘Hammo kunaen ti kasta, balasangko, addanto latta panawen a makaamiris ni
manongmo,” nalumamay a sungbat ni Inang Lucing.

“Sapay la koma ta kasta, ‘nang,” kinunak.

Nasumok ni Manong Edong ti agsugal kangrunaan ti pallot idi nangrugin nga
agpasada iti tricycle-na. Kapilitan ngamin nga inggatangan da tatay ken nanay idi ta

isidirna a dida met kano pinagadal iti kolehio ket siak ti madama nga agad-adal ken



igasgastosanda idi. Diak maawatan no apay a kasta ti galad ni Manong Edong, naapal
ngem adda met sadsadutna ngarud. Kayat met a pagadalen dagiti dadakkelmi
nangruna ti amak ta ni nga’d manongko ti kasla pabpaboritona kadakami nga
agkakabsat. Ngem nagkedked ta dina kano ngarud maiyulo. Saandan a napilit pay. Isu
nga agpaspasada lattan iti tricycle. Masansan nga arkilaen dagiti mammallot a mapan iti
no sadinno a lugar nga ayan ti derby. Agingga a dimteng ti aldaw a manmanon nga
agawid ni Manong Edong; no agawid man, umay la agdigos ken agsukat. Dina payen
matulongan dagiti dadakkelmi iti obra iti talon. Ngem no met panaglalako iti tabako,
agdisnudo pay a mangkuyog ken mangitulod ken ni tatay a mapan iti bodega, santo
dumawat iti kuarta. Awan met latta panangsintir da tatay kenkuana. Sipud pay ubing,
saan a maung-ungtan. Adda ilemko idi, ngem naaw-awatak lattan lalo idi siakon ti
pagbasaenda iti kolehio. Naamirisko a padapada a patpatgendakami nga annakda. A ti
pagsayaatanmi ti kitkitaenda. Ngem gapu ta nasukir met ni manongko, saandan a pinilit.
Binay-anda lattan saan la ket a mangted iti dakkel a pakarikutan.

Agingga a naklaatkami lattan idi nagawid nga adda kakuyogna a babai nga isu ni
Manang Celia, inyawidna ta masikog kanon. llongga ni Manang Celia, taga-lloilo. Segun
kenkuana, nagam-ammoda kano ken ni Manong Edong idiay Bauang ta nagpaay a kas
serbidora isuna iti maysa a panganan sadiay. Naikamang ti kabsat a babai ni Manang
Celia iti Brgy. Paringao idiay Bauang, nga isu met ti nangala kenkuana iti dayta a lugar.
Sangapulo ket maysada kano nga agkakabsat sa rigat la ti adda a kabibiagda idiay
lugarda isu nga inkeddengna a surotenna ti kabsatna iti La Union ta nasayaat met i
nagbalin a gasat ti kabsatna iti nakaikamanganna. Nagtrabaho kano ti manangna a

katulongan iti balay idiay Quezon City agingga a simmurot iti nanobiona a taga-
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Paringao ket nangrugida a naglakolako iti halohalo kada fishball ken barbeque iti igid ti
highway, nga idi agangay ket napadakkelda a kas karinderia a dagdagasan a panganan
dagiti biahero. Magustuan kano dagiti biahero ti specialty-da a kilawen, pinapaitan,
kaldereta a kalding, sinanglaw a baka, lauya a kukod ti baboy, namaga a dinardaraan,
pinakbet, dinengdeng. Nalaing kano nga agluto ti lakay ni manangna. Sa uray ti
kabsatna, nalaing met ta kaykayat met kano dagiti parokianoda ti luto daytoy nga inasal
a manok ken ti kukod ti baboy a nalaokan iti napablad a kardis ken langka, sa ti pancit
molo a nakaim-imas kano ti pamay-anna. Naglaok a luto ti llokano ken llonggo.

Saan a naiturpos ni Manang Celia ti high school. Ngem gapu ta inar-arapaapna
met ti makaturpos ken makapagtrabaho met iti sabali a pagilian, nagenrol iti ALS wenno
Alternative Learning System iti Bauang ket naiturposna met daytoy. Nagenrol pay kano
iti Homemaking iti TESDA. Ngem saan a natun-oy ni Manang Celia ti arapaapna nga
agabrod ta naala met iti lalaing ni Manong Edong a mangartiok, aglalo ket kasla ‘tay
kanakman, kasingpetan, kataknengan, ken kapupudnoan a nangdiga ken ni Manang
Celia. Arigna ikarina amin nga agregreg a linnaaw ken kasla kabaelanna a tiliwen ti ipus
ti kimat para ken ni Manang Celia. No kano malpas a makipallot ni Manong Edong,
mapan met agintutulong nga aginnaw wenno agimpupunas iti lamlamisaan kada
agkalunkon iti pingpinggan iti karinderia ti kabsat ni Manang Celia a
pagserserbidoraanna. Ket no kasta a mangabak, igatanganna iti bado, bag, sapatos,
gadgets, ken no ania la ditan a kas man la adu a talaga ti makukuartana. Nga isu
gayam ti rason ti masansan a dina pagaw-awidan ta adda al-aladanna. Sa la agawiden

no ‘tay maangasan a kunada.
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Asino met ngay ti balasang a di maay-ayo no kasta ti makitam iti maysa a baro
sa adda met pamuyaanna ta naguapo met ken panayagen ken pamudawen ni Manong
Edong. Santo manangisagut pay. Kasla met ‘tay sisasagana a paibala iti kanion ni
Manong Edong tapno magun-odna laeng ti panagayat ti balasang a kasla aglanglanga
a Donna Cruz ken agpampammagi a Jenelyn Mercado. Agasem ta iyap-apanan pay
gayam ni Manong Edong iti pagsungrodda iti karinderiada. Ilgapuna pay iti Balaoan. Ti
makadakes, ni tatay ti kakaasi nga apan mangaykayo ken agbalbalsig, iliblibas met a
bumbunagen ni Manong Edong dagiti pinempenna a kayo a pagsungrod.

Gapu met kadagita nga impakpakita ni Manong Edong, napasungbatna ni
Manang Celia ta impagarup met daytoy a kaslanto met ken ni manangna i
pagbanaganna ta ipagarupna a nanakman, nasayaatto nga ama, natakneng a lalaki ti
natumponganna. Ti adatna, dimo maibaga nga am-ammomon ti maysa a tao gapu iti
ipakpakitana aglalo no agrayrayo pay laeng. Maam-ammomto inton agnaedkayon iti
maymaysa a bubong.

Ket gapu ta masikog idin simmangpet ni Manang Celia, insingasing ni tatay nga
urayendan a makaanak ni Manang Celia sadanto agkasar tapno mammaminsan ti
buniag ken kasar. Ta isu met ti kiddaw ni Manong Edong iti dadakkelmi gapu ta isu i
insapsapatana ken ni Manang Celia kasta metten iti kabsat daytoy, nga ikasarna
daytoy. Nupay adda latta iti barukong ni Manang Celia ti arapaapna a makapan met iti
sabali a pagilian, dina maitured nga iyebkas ken ni Manong Edong ta dida met
nagtulagan pay ti panagsikogna koma, a, ngem adda ditan, nailaw-anen, dinan
maibabawi ti biag nga im-imetenna sa maysa pay, nagtalek ken ni Manong Edong ta i

pannakaam-ammona ngarud iti daytoy ket mapangnamnamaan a tao.
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Nagkakabbalaykami agingga a nakapagpasngay ken nalpas ti kasarda.
Naammuak met amin dagita a pasamak iti nagbaetanda ken ni Manong Edong no kasta
a duduakami nga agsarsarita ken Manang Celia ta mayistoriana ti amin ta talkennak ta
naasideg ti riknana kaniak ken kastaak met. No madakamatna ti arapaapna, mariknak
lattan ti pait a naibinggas iti balikasna.

Ninamnama met idin da tatay ken nanay nga iddian metten ni Manong Edong ti
kinasugadorna ta addan bukodna a pamilia. Ngem kasla kimmaro ketdi idi nalpas ti
kasarda ken limmasindan iti pagnaedan ken ni Manang Celia. Kimmaro ti panagin-
inumna iti arak. Ket gapu ta lumakay metten ni tatay, inyawatna ken ni Manong Edong ti
kagudua ti suksukayenna a talon tapno adda manamnama a pangbiagna iti pamiliana,
ngem dina met impappapati ti nangtaming ta saan met ngarud a naruam nga agtrabaho
iti talon.

Agkataeban da Manong Edong ken Renato. Agkakaarrubakami. Nasingedda idi,
ngem uray idi ubbingda pay, napalueng ken adda a talagan lokloko ni Manong Edong.
No kasta idi nga agawidda manipud iti pagadalan, no adda malabsanda a nakawayway
a kalding wenno baka, ‘apan bag-oten ni Manong Edong ti padulda sana ibulos ida,
wenno agpalsiit iti manok a nagpiaan nga agkarkaraykay iti ig-igid, Nalaing pay nga
aglibas ket saan a sumrek iti pagadalan. Mapan agbirok iti naluom a tarabtab, agliwliw
iti waig, wenno mapan agpadatar iti kabakiran. Padatar kunami kadaytay pakat a
pagsilo iti abuyo, adda bassikawna, ket iti murdong ti bassikaw adda linasna a
naikamang iti nasaipsaip a kasla datar a naiyakkub iti bassit nga abut a no mabaddekan
ti abuyo maltat ti naikamang a bassikaw ket maiyet-et ti tali iti saka ti abuyo. Ni Renato

ti agipulpulong kadagiti ar-aramiden ni Manong Edong. Ngem di met ngarud bauten
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koma da tatay, bagbagaanda laeng daytoy. Kasuronna ketdi ni Renato ket dinanton
kasarsarita wenno kabaddungal ni Renato no kasdiay a maipulong.

Dandani saan a nakagraduar ni Manong Edong iti sekundaria idi gapu ta limed
nga apan makipuspusoy wenno makitongtong-it. Idiayda ngamin ili a nagadal ken ni
Renato, idiay Balaoan National High School a nagbalinen a Castor Z. Concepcion
Memorial National High School itan. Gapu ta ammo ni Renato ti ar-aramiden ni Manong
Edong ket kayatna met koma nga isardengnan ti kasta nga ar-aramiden ni manongko ta
aggayyemda ngarud, ipulongna ken ni tatay. Gapu iti rurod ni tatay iti naminsan ta
naammuanna a naiyopis ni manong ta nagsirip kano iti maestrana a balasang,
naparamanan iti sipat ni Manong Edong. Permi a nakigtot idi ken nakaluksaw ni
Manong Edong ta idi laeng a nadissuan ni tatay. Nagpakawan pay idi ni tatay ta kunana
a dina naigagara a nakasipatna ti kaykayatna nga anak. Daydi ti sipudna ti dakkel a
gura ni Manong Edong ken ni Renato. Manipud idin, ibagbaga metten ni Manong Edong
nga aginlalaing ken singpet-kiteb ni Renato. Isu pay ti pangap-apaanna a kanayon
kaniak idi naammuanna ti pinagsinningedmi ken Renato.

Adda idin iti Taiwan ni Renato idi immararaw ni Manong Edong kadakami tapno
pataraknanmi kano iti kalding, baka, wenno nuang. Mangisursuroak met idin iti
elementaria idiay Balaoan Central School. Ta sakbay pay a nagabrod ni Renato ket
nagkallaysakamin. Inallukoyko ti asawak a pagustuanmi ti kabsatko ken tulongmi lattan
para kadagiti annakda. Maysa pay kinasaritanak da tatay ken nanay, a tulonganmi ti
kabsatko ta kasta kano ti agkakabsat ken naimbag kano kadakami ta adda permanente
a pagsapulanmi. Ngem adda ngamin dagitay tattao nga uray kadaraam a

pangiyawatam iti dakulapmo agraman ti sibubukel a takiagmo ngem tagikurangenda

-14 -



pay laeng ket kayatdaka nga alun-onen manipud ulo agingga iti ken dapanmo. Diak
ammo no apay a di agnaknakem ti inauna a kabsatko, tulongan la ngaruden, kasdiay
pay laeng.

Immuna a pinataraknanmi iti dua a paris nga agassawa a kalding. Ket
nagtutulaganmi nga agbingaykami no mapaganakna dagitoy. Ngem makaad-adu met a
ni Manang Celia ti mangtamtaming kadagiti impatarakenmi ta kaykayat met latta ni
Manong Edong ti agtray-tricycle, a di pay ket ammo no agpaspasada nga agpayso
wenno iti pallotan wenno sugalan ti ayanna. Nakaul-ulimek pay ngamin Manang Celia
uray agawidto la no kaykayatna ni Manong Edong. Isu ketdi ti nagaget nga agmulamula
iti natnateng ken mangtaming iti talonda. Isuna ‘tay babai a saan a mabuteng nga
agdakiwas iti kataltalonan uray agkimkimat ken aggrugurruod. Kapilitan a sinurona amin
a trabaho iti talon ta no mangnamnama la ken ni Manong Edong, pumuraw la ketdi ti
matada nga agiina.

Saan a nagbayag, nagkiddaw manen ni Manong Edong iti baka ken nuang kano
koma a taraknenna a paganaken. Agkedkedak idi damo ta madama idin nga
agpatpatakderkami iti balay. Ngem idi nagunoy, inggatanganmi met laeng iti baka ken
nuang ta sangkaduldolna manen a singpet-kiteb, aginlalaing, ken aginbabaknang kano
ni Renato ket siak kano met gapu kano laeng ta nakaadalakon ken propesionalakon,
diak ammon a taliawen isuna a kabsatko.

Napintas met ngamin ti birok ni Renato ta nakastrek iti kompania ti Volkswagen
iti Taoyuan, Taiwan. Naiturposna ti BS Industrial Technology major in Automotive
Technology iti Don Mariano Marcos Memorial State University idiay San Fernando City.

Kalpasan a nakagraduar ken nakaala iti sertipikasion nga NC Il iti Automotive Servicing
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iti TESDA, nakasapul a sigud iti pagtrabahuanna, nakastrek idiay LAMCOR wenno iti
Laguna Auto-Parts Manufacturing Corporation a maysa a kompania a manufacturer iti
parts ti luglugan ken motorsiklo. Ngem idi awisen ti naka-batch-na iti kolehio nga
agtrabaho idiay Taiwan, kinaykayatnan ti napan ta adayo a dakdakkel ti masueldona.
Nagtulaganmi met nga agassawa ti diak pay panagsikog a dagus agingga a dikami pay
makapatakder iti bukodmi a balay ken adda maurnongmi bassit.

Nasayaat koman ti amin ngem iti laksid a tultulonganmi da Manong Edong,
itultuloyna met ti kinairesponsablena. Nangrugi a nadadael ti talek ni Renato ken ni
Manong Edong iti nagsasaruno a pasamak. Immuna, idi nagpagamal ni Manong Edong
iti panangbangonna iti pugon ta kapilitanen a nagmula iti tabako idi dina nai-renew ti
prangkisa ti tricycle-na. Dua aldaw ti pagamalna ket dua met iti impatarakenmi a kalding
ti imbagana a nabekkel. Ket ania pay, isu ti pinagpasidana ken pinagpapulotanna
kadagiti nakigamal ti nabekkel kano a kalding. Ti imasna, dinak pay nalagip a
pinadiguan—sapay ammona met ngarud a kaykayatko met ti kilawen ken pinapaitan a
kalding. Naimbag ta napan met nakigamal ni Tatang Mulong nga ama ni Renato ket isu
ti nangyawid iti pangramananmi iti kaldereta. Simmaruno a pasamak idi kalkalpasen ti
panagraraep. Gapu ta awan ti mapagpastoran, isangsang-atda dagiti dinguen iti
kabambantayan a paset ti barangaymi. Septiembre idi, kagawat a kunada, ket isu ti
pannakapukaw ti bumalasang a baka a patarakenmi manen ken ni Manong Edong.
Imbagana a nakagarut kano ti baka ket dinan nabirokan pay daytoy. Kasdiay lattan ti
rasonna. Awan unay nasasao ni Renato ta di nga’d mannakiriar daytoy, ngem ammok a
kasla bilbilangannan ni Manong Edong. Kanayon met idi ti iruruar ni Manong Edong ket

no dadduma, di payen nga agawid iti balayda, lalo idi nai-renew-nan ti prangkisa ti
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tricycle-na. Sipud met idin, lumiklikliken ni Manang Celia kaniak, a nagpampanunotak
met no ania ngatat’ nakabasolak kenkuana.

Agingga a simmalog ‘tay kompadre ni Tatang Mulong a bakero a lakay manipud
iti ili ti Santol, ditan a nadamagmi ti panangilako ni Manong Edong iti kunana a
nagpukaw a baka. Naibaga pay ti lakay nga isu a simmalogda ta umayda alaen ti nuang
ni Manong Edong ta naala kanon ni manongko ti pauna a bayad daytoy iti maysa a
pallotan idiay Naguilian. Ania pay, uray kasano idi iti pinangilawlawag ni Tatang Mulong
iti kompadrena a saan a bukod ni Manong Edong dagiti tarakenna, nalpasen a
napaunaan ket addan buyer a pangiyallatiwan met ti kompadre ni Tatang Mulong iti
nuang ket naalana metten ti bayad daytoy ket ur-urayennan ti nuang nga umayda alaen
ken ni manong Edong. Idi naammuan ni Renato ti amin, pulos nga awan manen
naisawangna wenno di nagiyeb-ebkas iti madi nga isu met ti mas nakarkaro a
nakariknaak iti panagamak ta diak ammo no ania ti adda iti panunot ti asawak.

‘Ramanam ke’ ‘ta binulbolen, balasangko, ta napudot pay, indadangko itayen
sakbay nga inyegko ditoy; ‘gur’ka ta yalaanka’t malukongmo,” pinangibaw-ing ni Nana
Lucing iti saritaanmi.

“Siak lattan ti mangala, ‘nang, ta alaek mampay ‘tay selponko ‘diay kuarto ta
idamagko no ayandan da Renato, napanda ngamin idiay Dagupan, ‘nang,” kinunak.

Iti diak mailawlawag a pasamak, bigla a kasla nagkiraos ti rusokko idi addaakon
iti kuartomi. Nariknak ti panaggulagol ti anakko. Na-stress-ak san kadagiti paspasamak.
Immangesak iti nauneg, sa rimmuarak ket nagsubliak iti ayan ni Inang Lucing nga
agbasbasan iti Bannawag nga intugotna. Nadlawna a dagus ti panagruprupangetko a

mangtaptapaya iti tianko.
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“Ania mariknam, anakko, aganakkan sa metten?” Timmakder ket inattibaynak,
inap-aprosanna ti bukotko apaman a naitugawko. Kasta unay nga annadko ta damo
nga anakmi ti sikogko, nabiit pay ngamin a nag-for good ni Renato ta inkagumaanmi
pay ti nangipatakder iti talyerna ken siniguradona a kompleto ti ramitna sa adda met
pagsadaganmi nga urnongmi sakbay a nagawid. Para kadakami nga agassawa ket
nasaysayaat nga amang no maplano a nalaing ti panagsikog ta di met maala iti
sinnapaan wenno aganakkan a sigud gapu ta addan asawam.

“Saan pay, ‘nang, makigkigtotak la ngamin sipud itay nangrugi ti uram dita
Pandayan,” indumogko.

Adda nagsardeng a tricyle iti batog ti balay. Ni Manang Celia ti immulog, ubbana
ni Zion a nakaturog. Nalabit a nailibay iti panagluganda iti tricycle. Nakadumog ti ipagko
a dimmanon iti ayanmi ken Inang Lucing.

“Ading, pwede ba tayong mag-usap, may ibaga koma ako sayo,” kinunana idi
nakaasideg. Saan pay a nasayud ti panagilokanona isu nga aglalaok a Tagalog ken
llokano ti panagsao ni Manang Celia. Naulimek ngamin a babai, saan a
mannakikaarruba, mas kaykayatna laengen ti mapan iti katabakuan tapno agisaringit
wenno apan agimula iti kompormi a nateng iti tambak ti talonda, sa la makidupong no iti
sekkaan wenno gatudan ti papananna. Agisem-isem lattan no kua. Uray adu a
saysayangguseng maipanggep kenkuana idi kassangpetna ditoy ayanmi. Kunkunada a
no sadinno la kano a beerhouse ti nakasiksikkarudan ni Manong Edong kenkuana ken
ibagbaga dagiti “marites” a sinangpetanna ti kabsatko wenno insangpetna ‘ta kappo,
kas pagsasaoda ditoy ayanmi. Ngem dina pulos pinatolan dagita a saosao. Agingga a

nauma met la ngatan, a, dagiti “marites” ket sinardenganda ti pinangiwarwarasda iti
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sayangguseng nupay pattapattada laeng met dagiti ibagbagada maipapan ken ni
Manang Celia.

“‘Agtugawka, ate, nasebseban kadin ‘diay pugonyo, da Zac ken Ace ngay?”
insigida nga inimtuodko. Manong ni Zion da Zac ken Ace. Addan iti maikanem a tukad iti
elementaria ni Zac nga inaunaan da Manang Celia ken Manong Edong. Adda met iti
maikapat a tukad ni Ace, ti maikadua. Adayo ti baet ti edad ti darundonda a ni Zion ta
para ken ni Manang Celia ket husto koman ti dua nga anakda, ngem kayat kano ni
Manong Edong a maaddaanda iti anak a babai, a, ngem lalaki man met la ti
simmarunon. Idi inyanakna ni Zion, inggiddan metten ni Manang Celia ti nagpa-/igate ta
dinan kayat a manayonan ti annakda. Bukodna a desision, banag a nangap-apaan
manen kenkuana ni Manong Edong.

“‘Nasa eskwela pa isuda, ading,” insungbat ni Manang Celia. Iti panangmatmatko
iti ipagko, nalasinko ti limmabbaga a pingpingna. Nagkinnitakami ken Inang Lucing ket
kasla natarusanna ti sumaruno a mapasamak. Pinanawannakami ti katugangak ket
tinurongna ti ayan ti dirty kitchen-mi, intuloyna a kinultong ti utong a pagsagpawko iti
lutuek a kukod ti baboy. Inaronanna payen ti naipanko itayen a sungrod a kayo ket
insaangna iti landok a dalikan ti damili a banga nga ayan ti mapalukneng a kukod.

“Nia ‘diay ibagam, ate?” Immangesak iti nauneg.

“Kita mo ‘to, ading,” intudo ni Manang Celia ti makannigid a parte ti rimmapisen a
rupana. “Sinaktan ako ng manong mo bago siya umalis ‘tattay, kasi pinigilan ko siyang
umalis ta yung pugon nga niya, at ang dakes pa, ading, inlako niya yung baka na innala

niyang alagaan mula kay Boss Barabara,” umanges-anges nga impulong ti ipagko.
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Nakigtotak iti panangamin ni Manang Celia nga isuna ti nangigagara a nangpuor
iti pugonda gapu kano iti sakit ti nakem ken gurana ken ni Manong Edong, aglalo kano
itay nakitana nga ay-ay-ayamen ni Zion ti takkina ket naimalamalamal iti bagi ti ubing
gapu ta awan ti kaduana a nabati ken gapu ta innem a bulan metten ni Zion dinan
papasuotan iti diaper no iti aldaw. Kayat kano ni Manang Celia nga iyikkis ti dagsen ti
barukongna ken pannakaumanan iti mapaspasaranna. Ti kano dinawatna nga usado a
gasolina nga innalana iti talyer ti inusarna a pagpuor. Imbukbokna kano iti uneg ti pugon
ken inwarasiwisna iti aglawlaw daytoy sana pinasgedan. Sa dardarasnan a pinanawan
ket nagpaili a napan nagipulong ken ni Boss Barabara iti inaramid ti kabsatko iti
tarakenna a baka. Dagus kano met nga impabirok ti lakay ni Manong Edong; mamin-
ano met la ti agmandar no kas ken ni Boss Barabara ti katataom ditoy ayanmi.

‘Huwag kang mag-alala, ading, nakita ko itay si manong mo, dinala nila dun sa
bodega ni Boss, para sa kaniak e mas nasiaat na kasdiay ang ginawa ko keysa maysa
aldaw malaman na lang natin na patay na siya gapu sa kinaloko niya... Di yo lang kasi
ammo ang lahat...” Nakair-irut ti rupa ni Manang Celia, mangemkemkem.

Awan ti maarikapko nga isungbat. Namimpinsanen a naiburuang ti bara nga im-
impen ti ipagko. Ita, naaramidna ti saanmi a pulos namnamaen. Diak met pulos a
mababalaw, uray no pinuoranna ti makuna a maysa a pagbibiaganda, maawatak unay.
Awan pulos ti makitam a tumrem a lua ni Manang Celia. Awan met ti maanninawak a
panagbabawina iti inaramidna. Binay-ak nga ibaga amin ti ipagko ti kayatna nga ibaga.
Ammo ni Manang Celia nga ita a gundaway, daytoy laeng ti maaramidanna—ti
agipeksa iti im-impenen ken daggensenna kaniak a taltalkenna. Ket siak, dayta met

laeng ti adda a maaramidak—ti dumngeg. Husto la unay a talaga a napigpigsa ti kugtar
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ti bales iti amin a banag nasaayat man wenno saan ti naaramidam. Adda ket ngaruden
aya makalapped iti panagbukuar ti naimpen a bara iti uneg ti bulkan no panawennan a
rumkuas? Imbag pay ketdi ti panagbettak ti maysa a bulkan ket mapakaadaam no
maminsan ngem no ti naimpen a gura ken pannakaupay ti manginaw iti sakit ti nakem,
kellaatennaka a kasla ‘tay kimat a sumaplit kenka.

“Agawid muna ako sa Bauang, ading, ibatik sina Zac at Ace ta may pasok sila,
sublian ko rin isuda pagkatapos ng eskuela nila, pakikitam muna sila para sa akin,
ading, di ko na ibabantay ang sarili ko sa manong mo, itugot ko si Zion,” inaprosan ni
Manang Celia ti ling-et iti muging ken pispis ti anakna iti saklotna a nakaturog pay
laeng. “Pasensya na kayo sa mga pinaggagagawa ni Edong sa inyo ni Bilas Renato, isu
ta hindi ako masyadong nakikisalamuha kasi mababain ako sa inyo,” indumogna
manen.

Ita a napaneknekak a dua ti kaipapanan ti kinaulimek ti maysa a tao. Adda
naulimek gapu ta dina kayat ti rinnikiar wenno makapasakit iti sabali; ken adda met
naulimek ngem in-inut ti panagyabyabayab ti uram iti barukongna, aglalo no kanayon a
masungsungrodan, gumayebgeb a gumayebgeb agingga nga awanen ti makasebseb
uray pay ti kalalamiisan a danum.

Pinayso ni Manang Celia ti nagawid idiay Bauang. Imbatina dagiti dua nga
annakna kada tatay ken nanay. Saanda met a naigawid ti manugangda ta nalabit
naawatanda met daytoy, ta masaksaksianda met ti ar-aramiden ni Manong Edong iti
pamiliana.

Kalpasan ti dua aldaw, simmangpet ni Manong Edong a bukol-bukol ti rupana

ken nakaduldulpet. Awan ti nangdamdamag no naggapuanna ken no ania ti
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napasamakna ta ammoda metten ti puon ken gapuna. Adu ketdi a sayangguseng ti
agwarwaras, saan a maliklikan a pagpupulotanan dagiti kabarangayanmi ti napasamak
ken ni Manong Edong. Pinuoranda ti pugonna, pinabugbogda, tinalawan pay ti baketna
ken ti la adda ditan a saosao. Naalana met la ngatan ti agbain ta saan a rimrimmuar iti
balayda iti las-ud ti dua lawas. Ni tatay ken ni Iko ti nangas-asikaso kadagiti mulana a
tabako. Mapan met ibalbalonan ni nanay iti agas ken sidaenna, pasaray ilutuanna
payen iti balay da manong.

Agingga a nagpasngayakon ket anian a naglungpo ken nagguapo ti anakko.
Naalana ti amin ken ni Renato, malaksid iti pudawna ken tundiris ti agongna a naggapu
la ketdi kaniak.

Iti maysa nga agsapa ti Sabado, adda nagapo. Naitimkak a dagus ni Manong
Edong. Iti nakalukat a tawa, nakitak ti kabsatko nga adda baklayna a sangabulig a
dippig ken adda pay tallo a sabunganay a naubon iti bamban a bitbitna a kadua ti
nakasupot a plastik a diak mailasin no ania, bulbulong sa. Ammok lattan a siak i
nangruna a sagutanna iti sabunganay ta ammona a paboritok daytoy lalo ‘tay
madengdeng a malaokan iti naganus a papaya, saluyot, sabong ti karabasa sa
masagpawan iti tinuno a bangus wenno paltat. Naragsakanak. Adda met ni Renato iti
ayan ti gripo a mangigawgawgaw iti linabaanna a kawesmi nga agina. Indissok iti crib ti
nakaturogen a tagibimi. Nagin-inayadak nga immasideg iti ridaw ti kosinami.

“‘Bayaw, ‘mayko man ‘yeg ‘toy saba. Nagtebba ni tatay ket napanunotko ti
mangyeg met ditoy iti pannakabagiyo. Innayonko metten ‘toy sabunganay ‘bag la

dengdengenyo, inkultongan ni nanay iti uggot saluyot nga ilaokyo kano,” kinuna ni
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Manong Edong. Apagisu la unay ti pampanunotek a dinengdeng, nangruna ta adda
bangus-Dagupan iti freezer. Agpaalaak ken ni Renato iti bungat’ papaya iti arubayan.

“‘Agyamankami, a, bayaw, dumanonka pay, a, ta agkapeka pay,” kinuna ni
Renato.

“‘Ha-ha’nen, bayaw, innakon, agawidakon ket pakanek pay dagitay ubbingko
baka nakariingdan,” inkedked ni Manong Edong, agrungrungiit a kasla arimbainen.
“Baliwakto ti umallatiw ta siripek manen ‘tay kaanakak a guapo, he-he!”

“Ken kua, bayaw dimo la kayat ti umay umekstra idiay talyer, aya? Adu ngamin
trabaho idiay ket dimi maguantaan, sa ammom metten, patanggadek pay ni baket,”
inyopresar ni Renato. Sana napan sinebseban ti pinuoranna itay a nagango a bulbulong
nga umas-asuk pay laeng, ta ibalaybaynan dagiti linabaanna.

Magagaranak a makangngeg iti yaannugot ni Manong Edong ngem “agyamanak,
bayaw, kitaento” laeng ti nangngegko nga insungbatna sa pimmanawen daytoy.

Pinadas ni Manong Edong a sukonen ni Manang Celia ngem napaay iti no mano
a daras nga ipapanna idiay Paringao ta pati ti kabsat ni Manang Celia, kagurana kanon
ni Manong Edong. Ngem saan a pulos a naupay ni Manong Edong. Pasaray itugotna
pay da Zac ken Ace a mailiw met iti inada.

Kabayatan ti panangam-amo ni Manong Edong iti asawana, rinugianna a
patakderen manen ti nauram a pugon. Saan unay a napuoran dagiti adigi a sagat ngem
inkeddengna a pabaruenna latta aminen ket ikagumaanna nga awanen ti agbati a
pakakitaan iti naglabas nga uram. Inanusanna ti nagpukan iti kayo, bulo, kawayan ken
naggabut iti pan-aw. Kayat a tulongan da tatay ken lko ngem agkedked daytoy. Kunana

a kabaelanna nga urnongen dagiti kasapulanna a mangbangon iti pugon nga is-isuna
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laeng, uray adu a garumiad ti lak-amenna. Imbagana a mapandanto lattan inton
panagpipiltak wenno panaggagamal ngem impasigudnan nga awan ti maipainumna nga
arak ken maipapulotanna ken awan kano ti maipasidana a naimas kadagiti mapan
makigamal. Pinablad a bukel ti balatong a masagpawan met ketdi iti native a manok

ken marunggay kano laeng ti naipanamnamana.
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